季羨林
在不經意的時候，一轉眼便會有一棵蒼老的枸杞樹的影子飄過。這使我困惑。最先是去追憶：什么地方我曾看見這樣一棵蒼老的枸杞樹呢？是在某處的山里么？是在另一個地方的一個花園么？但是，都不像。最后，我想到才到北平時住的那個公寓；于是我想到這棵蒼老的枸杞樹。那時我住的是北屋，屋前的小院里，有不算小的一缸荷花，四周錯落地擺了幾盆茶花。我記得很清楚：這些花里面有一棵仙人頭，幾天后，還開了很大的一朵白花，但是最惹我注意的，卻是靠墻長著的一棵枸杞樹，已經長得高過了屋檐，枝干蒼老鉤曲，像千年的古松，樹皮皺著，色是黝黑的，有幾處已經開了裂。幼年在故鄉的時候，常聽人說，枸杞樹是長得非常慢的，很難成為一棵樹。現在居然有這樣一棵虬干的老枸杞樹站在我面前，真像夢；夢又掣開了輕渺的網，我這是站在公寓里么？于是，我問公寓的主人，這枸杞有多大年齡了，他也渺茫：他初次來這里來公寓時，這樹就是現在這樣三十年來，沒有多少變動。這更使我驚奇，我用驚奇的眼光注視著這蒼老的枝干在沉默著，又注視著接連著樹頂的藍藍的長天。就這樣，我每天看書乏了，就總到這棵樹底下徘徊。在細弱的枝條上，蜘蛛結了網，間或有一片樹葉兒或蒼蠅蚊子之流的尸體粘在上面。在有太陽和燈光照上去的時候，這小小的網也會反射出細弱的清光來。倘若再走進一點兒，你又可以看到許多葉上都爬著長長的綠色的蟲子，在爬過的葉上留下了半圓的缺口。就在這有著缺口的葉片上，你可以看到各樣的斑駁陸離的彩痕。對了這彩痕，你可以隨便想到什么東西：想到地圖，想到水彩畫，想到被雨水沖過的墻上的殘痕，再玄妙一點兒，想到宇宙，想到有著各種彩色的迷離的夢。這許許多多的東西，都在這小的葉片上呈現給你。當你想的地圖的時候，你可以任意指定一個小的黑點兒，算做你的故鄉。再大一點兒的黑點兒，算做你曾游過的湖或山，你不是也可以在你心的深處浮起點兒溫熱的感覺么？這蒼老的枸杞樹就是我的宇宙。不，這葉片就是我的全宇宙。我替它把長長的蟲子拿下來，摔在地上。對著它，我描畫著自己種種涂著彩色的幻想，拴在這蒼老的枝干上。在雨天，牛乳色的輕霧給每件東西涂上一層淡影。這蒼黑的枝干更顯得黑了。雨住了的時候，有一兩個蝸牛在上面悠然地爬著，散步似的從容。蜘蛛網上殘留的雨滴，靜靜地發著光。一條虹從北屋的脊上伸展出去，像拱橋不知伸到什么地方去了。這枸杞的頂尖就正頂著這橋的中心。不知從什么地方來的陰影，漸漸地爬過了西墻。墻隅的蜘蛛網，樹葉濃密的地方仿佛把這陰影捉住了一把似的，漸漸地黑起來。只剩了夕陽的余暉返照在這蒼老的枸杞樹的圓圓的頂上，淡紅的一片，熠耀著，儼然如來佛頭頂上的金光。在如火如荼的盛夏轉入初秋的澹遠里去的時候，我這種詩意的，又充滿了稚氣的生活，終于不能繼續下去。我離開這公寓，離開這蒼老的枸杞樹，移到清華園來。到現在差不多四年了。這園子素來是以水木著名的。春天里，滿園怒放著紅的花，遠處看，紅紅的一片火焰。夏天里，垂柳拂著地，濃翠撲上人的眉頭。紅霞般的爬山虎給冷清的深秋涂上一層凄艷的色彩。冬天里，白雪又把這園子安排成為一個銀的世界。在這四季，又都有西山的一層輕渺的紫氣，給這園子添了不少的光輝。這一切顏色：紅的，白的，紫的，混合的涂上了我的心，在我心里幻成一幅絢爛的彩畫。我做著紅色的，白色的，紫色的，各樣顏色的夢。論理說起來，我在西城公寓做的童話般的夢，早該被擠到不知什么地方去了。但是，我自己也不了解，在不經意的時候，總有一棵蒼老的枸杞樹的影子飄過。飄過了春天的火焰似的紅花；飄過了夏天的垂柳的濃翠；飄過了紅霞似的爬山虎，一直到現在，是冬天，白雪正把這園子裝成銀的世界。混合了氤氳的西山的紫氣，靜定在我的心頭。在一個浮動的幻影里，我仿佛看到：有夕陽的余暉返照在這棵蒼老的枸杞樹的圓圓的頂上，淡紅的一片，熠耀著，像如來佛頭頂上的金光。（有刪改）
【注】①這篇文章回憶了1930年夏，作者第一次到北平考大學，住在西城一個公寓里，伴著院內一棵蒼老的枸杞樹，讀書備考，做著理想之夢的生活經歷。 在一次讀書活動中，《蒼老的枸杞樹》以感悟抒懷的名篇位居榜首，下列是同學們針對本文展開的討論，請你參與。
（1）文中句子“只剩了夕陽的余暉返照在這蒼老的枸杞樹的圓圓的頂上，淡紅的一片，熠耀著，儼然如來佛頭頂上的金光”，結合全文，請賞析。
答：示例：運用了比喻的修辭手法，將枸杞樹圓圓的頂比作如來佛的頭頂，將夕陽的余暉比作金光，生動形象地寫出了雨天之后，夕陽的余暉落在枸杞樹頂而營造出的如詩如畫般的美妙意境，刻畫出枸杞樹在雨后夕陽之中的獨特神韻，表達了作者對枸杞樹的喜愛之情。
（2）閱讀文章后，作者把枸杞樹的成長與人的成長聯系起來，你認為作者表達了什么樣的思想感情，告訴了我們什么？請概述。（100字左右）
答：作者表達了對枸杞樹的喜愛之情；對往日歲月的銘記與懷念。告訴我們人和枸杞樹一樣，只有通過搏擊風雨、飽受憂患，方能讓自己更加堅強、敦厚、豐盈；有時候簡單樸素的美麗不遜色于任何絢爛極致的美。
相關閱讀
1 有此一間，不求廣廈閱讀答案
有此一間，不求廣廈 ①室雅無須大，花香不在多這句話常被寫成楹聯掛于書房。對中國文人來說，書房不僅是一個可以讓人暫別柴米油鹽的地方，更是與圣賢高朋為侶的精神家園。 ②中 【查看全文】
2 家園如夢閱讀答案-山珍家園如夢 山珍 夜很深，也很靜。淺淺的月光流進了我的村子，擠進了那扇用皮紙蒙住的三字窗。風輕輕地梳理著窗外還略顯單薄的樹枝，嗓音很低，卻讓我聽得清楚那來自遠方的呼喚。 【查看全文】
3 水墨周莊閱讀答案-王劍冰水墨周莊 王劍冰 水，貫穿了整個周莊。 水的流動的緩慢，使我看不出它是從何處流來，又向何處流去。仔細辨認的時候，也只是看到一些魚兒群體性地流動，但這種流動是盲目的、自 【查看全文】
4 世事紛繁，倘若一個人始終能保持“自如”的狀態 閱讀答案①世事紛繁，倘若一個人始終能保持自如的狀態，實屬難能可貴。 ②任爾東西南北風亂云飛渡仍從容一蓑煙雨任平生都是對自如之境的生動寫照。清代王障的《今世說》記載了兩則故事 【查看全文】
5 豐子愷先生的人品與畫品閱讀答案-朱光潛文本一： 豐子愷先生的人品與畫品[注] 朱光潛 在當代畫家中，我認識豐子愷先生最早，也最清楚。說起來已是二十年前的事了。那時候他和我都在上虞白馬湖春暉中學教書。他在湖邊蓋 【查看全文】
6 發現大地的星星閱讀答案-遲子建發現大地的星星 ①我出生在正月，是和著風雪的節拍來到人世的，這個季節對極北地區來說天黑得早，人們做晚飯時，得點油燈或蠟燭。但這樣的光明是耗錢的，所以為著節省，一般的 【查看全文】
