文/徐則臣
小時(shí)候我總擔(dān)心母親丟了,或者被人冒名頂替。每次母親出門前我都盯著她牙上的一個(gè)小黑點(diǎn)看,看仔細(xì)了,要是母親走丟了,或者誰來冒充她,我就找這個(gè)小黑點(diǎn),找到小黑點(diǎn)就找到了母親,那小黑點(diǎn)是兩顆牙齒之間極小的洞,笑的時(shí)候會(huì)露出來。
母親每年要去一兩次外婆家。外婆離我家也就四五十公里,但因?yàn)榭缌耸。屛冶队X遙遠(yuǎn)。母親出門前我就盯著她牙上的小黑點(diǎn)看,努力記憶得最完整全面,如果回來的是另外一個(gè)人,就算她長(zhǎng)得和母親極像,我也要看她牙上的小黑點(diǎn)在不在。
過年前母親也常出門:賣對(duì)聯(lián)。很長(zhǎng)時(shí)間里我家都不太寬裕,為補(bǔ)貼家用,爺爺每年秋后就開始寫對(duì)聯(lián),積攢到春節(jié)前讓母親帶到集市上去賣。十里八鄉(xiāng)集市很多,年前的十來天里,每天母親都得往外跑。年集總是非常擁擠,去晚了占不到好地勢(shì);天亮得又遲,早上母親騎自行車出門時(shí)天都是黑的。如果我醒了,我都要在被窩里伸出腦袋看母親的牙和那個(gè)小黑點(diǎn)。到晚上,天黑得也早,暮色一上來我就開始緊張,如果比正?;貋頃r(shí)間遲,我和姐姐就一直往村西頭的大路上走,母親都是從那條路上回來。迎到了,即使在晚上我也看得清那是母親,不過我還是要裝作不經(jīng)意,用手電筒照一下她的牙,我要確保那個(gè)小黑點(diǎn)在。
很多年后我常想起那個(gè)小黑點(diǎn),我對(duì)它的信任竟如此確鑿和莫名其妙。我確信只有我一個(gè)人注意到它,它是證明一個(gè)人是母親的最可靠、最隱秘的證據(jù)。我從來沒有告訴過別人。
后來我年紀(jì)漸長(zhǎng),我和母親完全調(diào)了個(gè)個(gè)兒,總在出門的是我,念書、工作、出差,我離我的村莊越來越遠(yuǎn),進(jìn)入世界越來越深;我明白一個(gè)人的消失和被篡改與替換,不會(huì)那么偶然與輕易,甚至持此念頭都十分可笑;但是每次回家和出門,我依然都要盯著那個(gè)黑點(diǎn)看一看,然后頭腦里閃過小時(shí)候的那個(gè)念頭:這的確是母親。成了習(xí)慣。
與此同時(shí),母親開始擔(dān)心我在外面的安全和生活。我在哪里,她就開始關(guān)注哪里的天氣和新聞,一有風(fēng)吹草動(dòng)就給我電話,我不知道她是否像我小時(shí)候那樣,需要牙齒上的小黑點(diǎn)確認(rèn)一個(gè)人的身份,不過可以肯定的是,母親總是比兒子擔(dān)心母親更擔(dān)心兒子;我同樣可以肯定,在母親的后半生里,我和姐姐將會(huì)占滿她幾乎全部的思維。
我長(zhǎng)大,那個(gè)小黑點(diǎn)也跟著長(zhǎng),我念大學(xué)時(shí)黑點(diǎn)已經(jīng)蔓延了母親的半顆牙齒,我不再需要通過一顆牙齒來確認(rèn)自己的母親,我只是總看到它,每次回家都發(fā)現(xiàn)它好像長(zhǎng)大了一點(diǎn)兒。我跟母親說,要不拔掉它換一顆。母親不換,不耽誤吃不耽誤喝,換它干嗎?鄉(xiāng)村世界里的一切事情似乎都可以將就,母親秉持這個(gè)通用的生活觀;我似乎也是,至少回到鄉(xiāng)村時(shí),我覺得一切都可以不必太較真,過得去就行。于是每年看到黑點(diǎn)在長(zhǎng)大,一年一年看到也就看到了,如此而已。
前兩年某一天回家,突然發(fā)現(xiàn)母親變了,我在母親臉上看來看去:黑點(diǎn)不在了,換成一顆完好無損的牙齒。母親說,那顆牙從黑洞處斷掉,實(shí)在沒法再用,找牙醫(yī)拔了后補(bǔ)了新的。黑點(diǎn)不在,隱秘的證據(jù)就不在了,不過能換顆新的究竟是好事。只是牙醫(yī)技術(shù)欠佳,牙齒的大小和鑲嵌的位置與其他牙齒不那么和諧,在眾多牙齒里它比黑點(diǎn)還醒目。我說,找個(gè)好牙醫(yī)換顆更好的吧。母親還是那句話,這樣挺好,不耽誤吃不耽誤喝,換它干嗎?能將就的她依然要將就。別的可以湊合,但這顆牙齒我不打算讓母親湊合。它的確不合適。我在想,哪一天在家待的時(shí)間足夠長(zhǎng),我?guī)赣H去醫(yī)院;既然黑點(diǎn)不在了,應(yīng)該由一顆和黑點(diǎn)一樣完美的牙齒來代替它。
文章選自《文苑》2016年04期上半月刊
1.小時(shí)候的“我”為什么在母親每次出門前都要盯著他牙上的小黑點(diǎn)看?(2分)
2.“后來我年紀(jì)漸長(zhǎng),我和母親完全調(diào)了個(gè)個(gè)兒。”怎樣理解這句話。(3分)
3.你覺得本文的題目“母親的牙齒”好不好,為什么?(3分)
4.母親以前牙齒上的“小黑點(diǎn)”和現(xiàn)在的好的牙分別代表了什么含義?(4分)
答
1.因?yàn)樾r(shí)候的“我”還不太懂事,總擔(dān)心母親出門會(huì)丟了,或者被人冒名頂替,而她牙上的小黑點(diǎn)是“我”用來辨別母親是否是真的唯一證據(jù)。
2.以前“我”小的時(shí)候,出門在外忙碌的總是母親,“我”在家一直擔(dān)心母親;現(xiàn)在“我”長(zhǎng)大成人,總出門的成了“我”,而母親在家里擔(dān)心“我”的種種。年紀(jì)的變化,生活的對(duì)調(diào)都沒影響到母親和“我”之間的感情。
3.好。以“母親的牙齒”為線索串聯(lián)起了全文,是文章通順連貫;同時(shí)題目將作者和母親之間的愛表達(dá)得很細(xì)膩、很新穎。
4.母親以前牙齒上的“小黑點(diǎn)”代表了母親對(duì)家庭的付出,對(duì)子女的愛;現(xiàn)在好的牙則代表了作者對(duì)于母親的愛。同時(shí),也代表了作者由年幼無知到逐漸長(zhǎng)大懂事,對(duì)于母親的愛理解得更深,也回報(bào)得更深。
相關(guān)閱讀
1 家園如夢(mèng)閱讀答案-山珍
家園如夢(mèng) 山珍 夜很深,也很靜。淺淺的月光流進(jìn)了我的村子,擠進(jìn)了那扇用皮紙蒙住的三字窗。風(fēng)輕輕地梳理著窗外還略顯單薄的樹枝,嗓音很低,卻讓我聽得清楚那來自遠(yuǎn)方的呼喚。 【查看全文】
2 世事紛繁,倘若一個(gè)人始終能保持“自如”的狀態(tài) 閱讀答案①世事紛繁,倘若一個(gè)人始終能保持自如的狀態(tài),實(shí)屬難能可貴。 ②任爾東西南北風(fēng)亂云飛渡仍從容一蓑煙雨任平生都是對(duì)自如之境的生動(dòng)寫照。清代王障的《今世說》記載了兩則故事 【查看全文】
3 水墨周莊閱讀答案-王劍冰水墨周莊 王劍冰 水,貫穿了整個(gè)周莊。 水的流動(dòng)的緩慢,使我看不出它是從何處流來,又向何處流去。仔細(xì)辨認(rèn)的時(shí)候,也只是看到一些魚兒群體性地流動(dòng),但這種流動(dòng)是盲目的、自 【查看全文】
4 有此一間,不求廣廈閱讀答案有此一間,不求廣廈 ①室雅無須大,花香不在多這句話常被寫成楹聯(lián)掛于書房。對(duì)中國文人來說,書房不僅是一個(gè)可以讓人暫別柴米油鹽的地方,更是與圣賢高朋為侶的精神家園。 ②中 【查看全文】
5 豐子愷先生的人品與畫品閱讀答案-朱光潛文本一: 豐子愷先生的人品與畫品[注] 朱光潛 在當(dāng)代畫家中,我認(rèn)識(shí)豐子愷先生最早,也最清楚。說起來已是二十年前的事了。那時(shí)候他和我都在上虞白馬湖春暉中學(xué)教書。他在湖邊蓋 【查看全文】
6 發(fā)現(xiàn)大地的星星閱讀答案-遲子建發(fā)現(xiàn)大地的星星 ①我出生在正月,是和著風(fēng)雪的節(jié)拍來到人世的,這個(gè)季節(jié)對(duì)極北地區(qū)來說天黑得早,人們做晚飯時(shí),得點(diǎn)油燈或蠟燭。但這樣的光明是耗錢的,所以為著節(jié)省,一般的 【查看全文】