劉建東
屋子里彌漫著一股淡淡的燒焦的味道。女孩被一個中年婦女領進來,中年婦女是女孩的舅媽。她粗聲說:“我外甥女,小卿。”
時間停留在1944年的春末。這一年找十五歲,師傅楊寶豐大約四十歲,是城里唯一的炭精畫畫師,專門給人畫像,給活著的人畫,也為故去的人畫,大約一天時間就能完成。師傅保持著一個傳統,畫遺像一定得到死者的家里去畫。我想,可能是不想把晦氣留在自己家里吧。
舅媽說:“我這小姑子三年前不見了,小卿也不知道她娘去了哪里。我們找了她整整三年,慢慢地,我們也就不抱什么希望了,就當我這小姑子死了,所以才請您來給畫一張像。”
“我需要她的照片,你們找出來,我來挑一張。”
舅媽轉向小卿:“快去把照片拿出來。”小卿指著墻角處放著的一個搪瓷臉盆,小聲凄凄地說:“喏,都在那里。”
我們順著她手指的方向看,臉盆底有一層燃燒后的灰燼。那可憐的灰燼還保持著照片的模樣。舅媽聲音尖厲起來,抓住小卿的細胳膊:“你把照片都燒了!這是為啥?”
“我娘沒死,她找我爹去了。”小卿嚶嚶地哭出聲來,她不相信母親離世了。
舅媽最終找到一張泛黃的照片,遞給我師傅:“您看,這個行不行?我只找到這一張。您說一個年輕女子,天天在外面瘋跑,凈和一些陌生的人打交道。”師傅盯著照片,似是在認真辨認照片中的人,半天沒有說話。
“這張照片是什么時候的?”
“大概十三年前吧。”舅媽說。
我看到的那張舊照片,在時間無情的作用下,有些暗淡模糊。我很奇怪,以往,師傅對照片質量很挑剔。而這一次,他是在勉為其難,在冒一個很大的險。
一切準備停當,師傅開始作畫。每一次,都是從眼睛畫起,這是老規矩。師傅告訴我,眼睛是一幅肖像畫的魂魄,只要魂魄活了,這幅畫就成功了一大半。而這一天,1944年春天的一天,面對草稿,他稍微猶豫了片刻,然后,用小楷毛筆沾上炭精粉,筆落在了鼻子上。直到第四天傍晚,漫長的作畫過程還未能結束。只留下一只眼睛,他再也畫不動了。那一小塊空白,像是一個深不見底的洞,特別突幾刺眼。我看到,師傅的右手手背上已經布滿了密密的汗珠。從來沒有,從來沒有過,這么難熬的作畫過程。我反復看著那張舊照片,看著照片上青春而朦朧的臉龐,再看看素描紙上,那一個意氣風發而清晰的面孔是多么得來之不易啊。
師傅疲憊不堪地說:“明天早晨收尾。”
第五天一早,我掀開宣紙,驚得大叫一聲:“哎呀!”宣紙下面是空蕩蕩的桌面,桌上桌下,都找了個遍,也未見蹤影。
舅媽把小卿從院子外領進來。師傅和藹地拍拍她的頭,問:“你見過那張畫像沒?”整晚,只有她一個人在家里。
小卿搖搖頭,又搖搖頭。
師傅揮了揮手,然后坐在椅子上,大口大口地喘著粗氣。我膽戰心驚地看著他,束手無策。
師傅說:“我重新畫。”
重畫的過程是一場災難。他甚至茶飯不思,每天傍晚回店的路上,走得比平日里要慢許多,偶爾有輛自行車響著鈴鐺疾馳而過,都把他驚得歇息幾分鐘才繼續前行。
又過了五天,小卿母親年輕時的畫像,即將大功告成。除了要修正一下頭發等細微處,連最后的那只眼睛都已經畫好了。那一刻,師傅四肢攤開,癱坐在椅子上,面色蒼白,汗濕衣袖,頭發打著綹垂在額頭上。小卿看到畫像,突然間趴在桌子上,放聲痛哭。
為了保護,我背著畫夾,回到了店里。畫夾被我放在柜臺上。臨睡前,我看了畫夾最后一眼,眼睛才沉沉地閉上。不知睡了多久,我突然醒來,暗夜中恍若傳來細碎的聲音。我從床鋪上爬起來,躡手躡腳地摸向柜臺,柜臺上的畫夾已經不見了。我驚出了一身的冷汗。聲音仿佛來自屋外,店門虛掩著,我輕輕推開它,腳落下去,感覺像是落進了深淵之中。借著淡淡的月光,我發現濃濃的夜色中隱約有個人,正靜靜地站在那里。
那人終于有了動靜,他打著了火,在燒什么東西。他點了幾次,才點著。燃燒的面積越來越大,被火映照的地方也擴展得越來越大。視線順著火光向上移動,我一屁股坐到了地上——那個人竟是師傅。我的腦子瞬間便凝固了。
畫像的事就此結束。師傅徹底放棄了為小卿母親畫像。我和師傅,誰也沒有再提起畫像的事。一年之后的某一天,我在店里等著師傅,等了一天,兩天,一個月,兩個月,沒有等到他。師傅再也沒有出現,我不死心,走遍了整個城里,也沒有見到他的蹤影。沒有人告訴我發生了什么。
1951年的一天,我的畫店里走進來一個年輕的姑娘,她面色凝重,年輕的臉上寫滿了哀傷。“我是小卿。”她說,“我想請你畫一張肖像。”
我急忙熱情、手忙腳亂地請她坐下來,小心地問她:“找到你娘了嗎?”
小卿努力克制著悲傷,對我說:“邯鄲解放后,有一天,舅舅突然拉著我狂奔到烈士紀念堂里。我們站在一張合影前,合影上是兩個年輕的男人和兩個年輕的女人。我越看,其中一個年輕女人越像我娘。我確信,她就是我娘。我蹲在那里失聲痛哭。后來,一個陌生的女人走到我身邊,問我為啥哭泣。我指著照片說,那是我娘。她把我攬在懷里,也是放聲大哭。等我們哭完,她告訴我說,她是照片中的另一個女人,他們四個是曾經的戰友。她讓我叫她黃姨,又指著我娘左邊的那個年輕男子,說是我爹。”
“我想請你給我娘畫一張像。”我跟著小卿來到烈士紀念堂,看到了那張照片。我的目光落到照片上,緊緊盯著照片右首的那個男人,我有點懷疑自己的眼睛,使勁揉了揉,指著照片驚呼道:“小卿,你看,那個人,那人是我師傅。”
黃姨領著我和小卿來到一個烈士墓前,告訴我說,這就是我師傅,這里面埋著他的一頂帽子。黃姨說,他曾經化名楊寶豐,在城里工作過幾年,他在南關開了一家畫像館,專門給人畫像。我這才知道,師傅叫宋咸德。
我潸然淚下。
(有刪改)
6.下列對小說相關內容的理解,正確的一項是(3分)
A.舅母請人畫像,急切地承認小姑子已死亡,反映了她對小姑子的長期不滿的心理。
B.師傅技藝高超,憑借質量很差的照片就將小卿娘意氣風發而清晰的形象描繪出來。
C.自行車鈴聲給師傅帶來巨大驚擾,暗示師傅對畫像失蹤后可能帶來的風險的擔憂。
D.我潸然淚下的原因是知道師傅的真實身份太晚,以致于過去長時間的找尋白費了。
7.下列對小說藝術特色的分析鑒賞,不正確的一項是(3分)
A.“我”是故事的講述者,小說從“我”的角度去觀察揣摩人物,抒發情感,這與茹志鵑《百合花》中“我”的作用是相似的。
B.小說善于借助物象推進故事發展,如合影照片的出現,交代了人物之間的關系,解答了前文的懸疑,故事情節有了突轉。
C.時間背景1944年、1951年,使小說描寫的環境有了象征性,如“暗夜”象征了白色恐怖,“火”燃燒面積擴大,象征了革命的興盛。
D.小說只敘述了畫像未完成和烈士紀念堂的故事,而革命者的形象需要讀者自己構想,這種留白藝術使小說顯得含蓄而有張力。
8.師傅為什么要燒掉傾注了大量心血且即將完成的畫像?請結合文本簡要說明。(4分)
9.小說情節主要圍繞“畫像”展開,一波三折,畫像最終也無法完成,作者這樣安排有何效果?請結合文本簡要分析。(6分)
答
6. C (A.“反映了她對小姑子的長期不滿的心理”錯。B.憑借質量很差的照片完成形象描繪,這種說法不準確。D.“以致于過去長時間的找尋白費了”錯)
7. C(“‘暗夜’象征了白色恐怖,‘火’燃燒面積擴大,象征了革命的興盛”錯)
8. 1作為革命者,面對犧牲的戰友,師傅內心無比悲痛,不忍見到其遺容。2畫像如果暴露,容易對革命者及其家人造成危險。(4分。每點2分,其他答案言之成理亦可)
9. 1將革命者面對請求,不能拒絕又無法完成的矛盾刻畫出來,凸顯革命者為民族大義隱忍負重的形象。2形成了一種連續緊張的敘述節奏,使情節的發展波瀾起伏。3畫像不能完成的懸念造成閱讀期待,吸引讀者。④畫像不能完成使故事不斷蓄勢,真相大白時更有震撼力。(6分。每點2分,答出三點即可,其他答案言之成理亦可)
相關閱讀
1 《相馬》閱讀答案-鄭俊甫
相馬 鄭俊甫 窯鎮東南有一方地,跑馬場大小,四周圍以木樁。空地里也到處是木樁,一根根杵在那兒,極似兵戎相見的戰場。窯鎮人稱這塊地為牲畜行,也就是交易牲畜的場所。說是牲 【查看全文】
2 火光在前(節選)閱讀答案-劉白羽火光在前(節選) 劉白羽 我們命令你們:奮更前進 毛主席、朱總司令1949年4月21日《向全國進軍的命令》 夜間十一點鐘,云散月出,江上閃著白光。 在港汊的蘆葦叢中,指導員李春合 【查看全文】
3 開鐮閱讀答案開鐮 洪忠佩 ①春種一粒粟,秋收萬顆子。在母親心目中,沒有什么農事比開鐮收割稻子更重要了。 ②夜,是時間投在山村大地上的影子,偶爾的犬吠,一如村莊的夢囈。月光剛剛飄過 【查看全文】
4 《一湯陳》閱讀答案-2019年中考閱讀一湯陳 ①裕后街有一句口頭禪:吃遍整條街,不如喝口湯。這一口湯還得上一湯陳去喝。 ②一湯陳是一間館子的店名。店子原來叫陳八碗,老板姓陳。俗稱陳八碗,還是源于祖上傳承下 【查看全文】
5 鳥又飛回來了閱讀答案-京格格鳥又飛回來了 京格格 小鎮在北方,四季分明。馬嫂望著衣帶漸寬的河床嘆息著:蒲河都開了,咋不見鳥兒的影子? 婆婆去世了,兒子去南方讀研,五十歲的馬嫂從崗位上退下來。馬嫂 【查看全文】
6 蘆花蕩閱讀答案-孫犁蘆花蕩 孫犁 夜晚,敵人從炮樓的小窗子里,呆望著這陰森黑暗的大葦塘,天空的星星也像浸在水里,而且要滴落下來的樣子。到這樣的深夜,葦塘里才有水鳥飛動和唱歌的聲音,白天它 【查看全文】