中青報:在書房寫作和在其他地方寫作,感覺有什么不同?
馮驥才:作家的書房,是作家最不設防的地方,因為你的一切想象、思想在書房里都是赤裸裸的,都要真誠地表達出來,讀者不需要看一個虛假的字。同時,書房又是作家向外射子彈的戰壕,是安頓自己心靈的地方,是詩情畫意的地方。
中青報:你覺得中國文人的書房有什么共同的特質嗎?
馮驥才:中國文人的書房,我覺得有兩個特質:一是很強的書卷氣,沒有浮夸沒有享受,是一個純精神的地方;二是琴棋書畫,中國人講究觸類旁通,屋子里一般有一些相關的東西。
中青報:你去過別人家的書房嗎?喜歡誰家的書房?
馬驥才:我進過不少作家的書房,從冰心、孫犁到賈平凹,我相信那里的一切都是作家性格的外化,或者就是作家的化身。
(摘自《馮驥才:書房是作家不設防的寫作場》)
材料二:
書房,是傳統中國社會最重要的生活空間之一。書房不但為歷代中國知識分子提供了一個修身養性、讀書撫琴的處所,還為他們實現修身齊家、治國平天下的理想助力。早在漢代,文學家張衡就曾稱贊自己的書房可“彈五弦之妙指,詠周、孔之圖書,揮翰墨以奮藻,陳三皇之軌模”。
可見在中國傳統文化中,書房本身就是一個具備藝術體驗、閱讀寫作與圍書收藏等多元功能的空間。不同的書房,代表了不同的中式生活美學。
科舉取士本是中國古代知識分子長期以來實現政治抱負的唯一通道。一些文人墨客卻因時運不濟、命途乖蹇,不是屢試不第就是遭受打壓,不得不寄情于山水與詩酒之間,形成了中式生活美學體系中的重要一環:名士之美。
名士們的書房必有另一番情趣。最知名的當是唐代詩人劉禹錫的“陋室”。這間因千古名篇《陋室銘》而流芳百世的書房,見證了劉禹錫等名士們的生活美學。
既是“陋室”,當然不求氣派奢華,也不求滿壁藏書,不必有“絲竹”聲這種奢侈品,更不能堆滿案牘公文,變成一間要務繁忙的辦公室,但一定要具備“臺痕上階綠,草色入簾青”的自然樸實,要有“鴻儒”們的雅集,從而滿足名士們清新淡雅的精神需要。這種因各種“陋室”而孕育出的名士之美,從魏晉的“竹林七賢”到劉禹錫,再到八大山人、鄭板橋,一直延續至今。
兩宋以來,中國的海外貿易逐漸興盛,及至明清兩朝,器物之美到達頂峰。各類文房雅物、金石碑版,竟相成為文人士大夫們的最愛,書齋應運而生。
與簡樸的“陋室”不同,書齋一定要繁復講究。明清之際有兩部書,就是講書齋的陳列、布置,一部是文震亨的《長物志》,另一部是高海的《遵生八箋》。在《長物志》中,文震亨認為,書桌應當“設于室中左偏東向,不可迫近窗檻,以逼風月”,而高濂更是要求書齋里要準備“臥榻”,目的在于讀書勞累了可以“偃臥趺坐”,宛如今日許多人在書房里放置的沙發。
當時文人還要求書齋必備植物,得有一只大水缸養魚,還必須要彈琴奏樂,甚至常備金樽檀板,演唱當時最為流行的昆腔。有條件的,還需陳列一些金石碑、名家字畫等古玩藝術品,經常邀請朋友來鑒賞分享。書齋里的家具一定是紫檀或是黃花梨木料,瓷器必定是哥窯,一切都有講究。
明清書齋,見證了中式生活美學的極致:繁復之美。文人們不但踐行、推崇這種繁復之美,而且還將其理論化,除了前文所述文震亨與高濂的兩本書之外,還有李漁的《閑情偶寄》、張大復的《梅花草堂筆談》等著述,均對此頗有研究。
無論是陋室還是書齋,它們最大的差異,是在生活美學上的審關情趣不同,要說藏書,其實都不能算規模宏大,多半收藏一些經史子集的常備書或是少量私刻、坊刻的善本。因為印刷技術有限,古代中國大部分私人書房都不可能有巨量藏書。
但在中國歷史上總有一些真正對得起“汗牛充棟”這個詞的書房。那就是興起于明清時期江南的藏書樓。動輒幾十萬卷的藏書量再加上與之相輔相成的園林、水法及木質建筑的藏書樓,共同反映了中式生活美學中的另外一端:極致之美。
最著名的代表,當屬寧波范氏的天一閣,其主樓是一棟“面闊六間的兩層硬山頂”“坐北向南,左右磚登為垣,前后檐上下俱設窗門,其梁柱俱用松杉等木”的樓閣,并且“鑿一池于樓下”,其風景“曲岸彎環,水漾漣漪,堂之影、亭之影、山之影、樹之影,皆沉浮波中”。這種奢華的園林景觀與幾十萬卷藏書交相呼應,可謂極致之美的典范。
清代,江南藏書樓數不勝數,除了寧波天一閣之外,還有嘉興項氏的“天籟閣”、朱彝尊的“抱曝亭”以及晚清陸心源創辦的“皕宋樓”“十萬卷樓”“守先閣”等。乾隆帝曾稱這類藏書樓之多令他“指不勝屈”。這也是當時江南經濟繁盛的重要見證。
(摘編自韓晗《書房里的生活美學》)
材料三:
我們把書房稱為書齋,是因為“齋”本義是齋戒的意思。古人認為讀書是件清心凝神的事,該抱著一種虔誠的態度,因而書房以多“齋”命名。如王安石的“昭文齋”。
除了“齋”字,古人書房取名還有用堂、室、屋、樓、館、閣、軒、舍、居、廬、庵、山房等等,各有寓意。
堂,許慎《說文解字》:“堂,殿也。”其特征是高大、寬敞、明亮,所以文人學者起齋名用“堂”者頗多。也有種說法,“堂”有學堂之意,書齋名里頭帶著“堂”的,有不少是在里面教學生的。敢以“堂”為名,自然是大方之家,兼有老師的身份了。如紀曉嵐的“閱微草堂”等。
閣,原本指置放物品的架子,宮延里收藏圍書,便以“閣”為宮之名。藏書家所造的樓也用“閣”命名,“閣”因此也就有了“樓”的意思,如唐伯虎的“魁星閣”。劉海粟的“存天閣”、吳青霞的“篆香閣”等等。
軒,從車旁,原指有帷幕的車子。由其形引申為有窗戶的長廊或小屋,如歸有光的“項脊軒”、辛棄疾的“稼軒”。
除了這些之外,還有不少字用在齋號里頭,如潤、簃、虔、牖、庋、榭、園、巖、巢、村、蓬、窩等等,此處也就不再贅述,而有些人取名,不限于此中,反而有趣,不妨一談。
任繼愈先生晚年的書齋取名叫作“眼科病房”,他說歲數大了,無論做點幾什么工作,都必須點點兒眼藥才能干活兒,可不是名副其實的“眼科病房”么?
無論齋號為何,用了何字,其中都蘊含了主人的哲思和希望,齋號之中,往往遺露出其主人的性情、經歷和思想。因而這些齋號早已不僅僅是些文人為自己的書房起的名字,而是書齋文化的長卷之中最重要的部分,是一部妙趣橫生的中國文人思想史。
(摘編自寒食《中國文人書齋命名及文化釋義》)
(1)下列對材料相關內容的理解,不正確的一項是
A.材料一屬于人物專訪,根據馮驥才的說法,琴棋書畫與文人是相關的。因此,文人的書房里一般會有這些東西。
B.名士之美極致之美、繁復之美都是中式生活美學的重要內容,這些生活美學在我國古代書房文化中均有所體現。
C.中國傳統文化中,書房具備藝術體驗閱讀寫作與圖書收藏等多元功能,而今天的書房則只是閱讀寫作的地方。
D.材料二運用列數字、做比較等說明方法對不同“書房”進行了介紹,為我們展現了古代書房的生活美學。
(2)下列對材料相關內容的概括和分析,不正確的一項是
A.材料二通過縱向比較,闡述從魏晉的“竹林七賢”到劉禹錫,再到八大山人、鄭板橋書房的不同之處。
B.透過文震亨的《長物志》高濂的《遵生八箋),我們可以大致了解明清之際書齋的陳列、布置的情況。
C.興起于明清時期的江南藏書樓常常既有園林景觀,又有幾十萬卷藏書,可以說是古代書房極致之美的典范。
D.歸有光將書房命名“項脊軒”,辛棄疾將書房命名“稼軒”,這與他們的書屋外形為有窗戶的長廊或小屋有關。
(3)下列書齋命名中,可以反映書齋主人“達觀的人生態度”的一項是
A.南宋著名詩人陸游,晚年把書齋命名為“學老庵”,寓意為活到老、學到老。
B.明代張薄,讀文章時邊抄邊誦邊記,反復六七次,于是把自己書齋命名為“七錄齋”。
C.清人蒲松齡常請人到書齋閑談,然后把閑談加工整理成小說,于是把自己的書齋命名為“聊齋”。
D.中國近代歌舞之父黎錦暉新中國成立前住在個茅草屋里,卻將自己的書齋起名“嘉禾”別墅。
(4)請簡要分析材料二的行文思路。
(5)根據上述材料,請歸納從古至今“中國書房”的共通之處。
答
(1)C.“而今天的書房則只是閱讀寫作的地方”于文無據。
(2)A.文中并無“縱向比較”,只是闡述了名士們生活美學上的共通之處。
(3)D(A.“寓意為活到老、學到老”是為了勉勵自己堅持學習。
B.“讀文章時邊抄邊誦邊記,反復六七次,于是把自己書齋命名為‘七錄齋’”是勉勵自己認真讀書。
C.“常請人到書齋閑談,然后把閑談加工整理成小說,于是把自己的書齋命名為‘聊齋’”是生活的反映。)
(4)材料二采用了總分結構,先總說“不同的書房,代表了不同的中式生活美學”,然后采用了并列結構從三個方面分說不同書房的生活美學。
(5)①都具有很強的書卷氣,把書房看作精神棲息場所。②都會通過書房內的陳設來反映其生活審美情趣,或自然樸實,或繁復講究。③常為自己的書房起名字,來寄寓自己的哲思或希望。
相關閱讀
1 《孩子的力量》閱讀答案
孩子的力量 列夫托爾斯泰(俄) 打死他!槍斃他!把這個壞蛋立刻槍斃!打死他!割斷兇手的喉嚨打死他!打死他!人群大聲叫嚷,有男人,有女人。 一大群人押著一個被捆綁的人在街上走著。這 【查看全文】
2 三哥營地閱讀答案-陳毓三哥營地 陳 毓 早起開門,三哥打眼望見坪場上那棵板栗樹下,環繞樹冠炸開一地油亮亮的板栗。三哥看著板罘出神,一只松鼠突然跳到樹下,被隨之墜落的包驚嚇,長尾巴一甩,呼一 【查看全文】
3 災難,是觀照一個民族靈魂的鏡子。抗疫期間,有句話刷屏了災難,是觀照一個民族靈魂的鏡子。抗疫期間,有句話刷屏了:勁頭上來了,很多東西都能解決。中國人的精氣神和永恒不滅的民族魂就是這股勁。 從白衣戰士沖鋒在前的身影里,人們 【查看全文】
4 《故鄉》閱讀答案-2022年中考題①一日是天氣很冷的午后,我吃過午飯,坐著喝茶,覺得外面有人進來了,便回頭去看。我看時,不由的非常出驚,慌忙站起身,迎著走去。 ②這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏 【查看全文】
5 求知方式各異,無論是看畫面、聽聲音還是瀏覽文字,攝取知識和信息之后求知方式各異,無論是看畫面、聽聲音還是瀏覽文字,攝取知識和信息之后,在 、沉潛往復中使之沉淀為思考和智慧都是必不可少的過程。朱熹有云:泛觀博取,不若熟讀而精思。文字 【查看全文】
6 材料一:2020年4月24日是第五個中國航天日,也是中國首顆人造地球衛星“東方紅一號”成功發材料一: 2020年4月24日是第五個中國航天日,也是中國首顆人造地球衛星東方紅一號成功發射50周年紀念日。當天,國家航天局公布了面向深空的中國行星探測任務天問系列名稱和攬星九 【查看全文】