2012年9月7日,93歲的黃裳老人在上海瑞金醫院安詳地去世。
深受周氏兄弟影響的一代散文大家、藏書家黃裳,可謂集名士風流和斗士精神于一身。他生于“五四”運動爆發三個月后,成長于中國現代文學最為繁榮的上世紀二三十年代,上世紀四十年代登上文壇,在“反右”和“文革”中遭受迫害,晚年如老樹絢爛開花。
黃裳登上文壇與兩位作家有關,一是柯靈,二是巴金。
上世紀三十年代末,還是一個中學生的時候,熟讀新文學的黃裳就開始試著投稿,最初的習作就發表在《文匯報》副刊“世紀風”上,而“世紀風”的編者就是柯靈。1942年,黃裳又應柯靈的約稿,寫了幾篇《江上雜記》。尤其是柯靈和唐弢創辦的《周報》,發表了黃裳的一組有影響力的通訊報道,就是后來集成冊子的《關于美國兵》,這成為他進入新聞業的“投名狀”。1945年下半年,也是在柯靈的介紹下,黃裳進入《文匯報》報社工作。
柯靈激發了黃裳最初的寫作熱情,而真正將黃裳推上文壇的,還是巴金。沒有巴金的提攜,黃裳不會走上文學道路。黃裳說,“他將我所寫的旅行記事散文介紹到《旅行雜志》,我得到了在重慶的第一筆稿費”,“他商量著把我發表過的散文收集起來,出版了我人生第一本書”。這本書就是《錦帆集》。從這時起,年長黃裳15歲的巴金成為影響黃裳最深的朋友,他們的友誼持續了半個多世紀。
在黃裳的女兒容潔眼里,父親很有理想,也很執著,這輩子一直很辛勤地工作,“他對我說,寫作是一件良心事,一個作家,最重要的是把自己的心‘挖’出來。一解放,他就寫了一篇報道讓很多人不高興,但他從不改,他就是這樣的人”。
在1957年的“反右”斗爭中,黃裳因為一篇題為“解凍”的報道受到毛澤東的親自批判,并被打成了“右派”。“文革”時被下放到印刷廠當搬運工,那時他的朋友鄭重經常見到他:“我看到黃裳穿著工人服,數百公斤重的卷筒紙,在他手下反轉調向滾動,操作自如。他身體敦壯厚實,有時雙手卡腰立在那里,就像一座鐘,毫無猥瑣卑屈的樣子,每當看到他這個樣子,心中也感嘆著:真是一個人物!”
黃裳把這段時間稱為“好日子”,因為不久他就被下放到了干校。在干校一年左右的時間里,黃裳感到實實在在地上了認真的一課,他在那里不斷被批斗,飽受凌辱,這讓他看透了那形形色色人物的心。但他也對自己在“文革”中的行為進行了深刻的反思。“我覺得痛苦的是在一段時期里沒有能嚴肅認真地面對生活,失去了做一個正直公民的勇氣……十年動亂,也應該有我一份責任。如果沒有大量的精神境界像我一樣的群眾,那場大動亂是不會順順當當地發展到那樣規模的。”
“說話少,讀書多”,在一些人眼中,這是黃裳的最大特點。但在熟悉黃裳的李輝看來,黃裳不善言談是一種假象:“他不是那種只知道枯坐故紙堆的書呆子,相反,其性情則頗像一個浪漫才子,精神里充溢著人們在唐詩宋詞元曲明清小說中可以領略到的那一種文人風流。他愛文物字畫營造的意境,愛游山玩水,愛美麗女性,愛名優們的優美吟唱和婀娜多姿,愛開懷暢飲……”黃裳的風流,兼具了傳統文人和民國知識分子的風流。李輝認為,黃裳是一位既有學識又有情趣的人,寡言成就了他的文字。
黃裳晚年的創作非常豐富,是“活到老寫到老”的典型。在他的幾十種著作中,絕大部分都是“文革”結束后三十多年創作的。而他越戰越勇的斗士形象,與他的沉默寡言形成鮮明對比,更是引人矚目。打筆仗成為他晚年的一大“壯舉”,如2011年12月初版的《來燕榭文存二編》就“以打架文章為多”,火力十足。今年,黃裳仍不斷有新作發表。“像這樣有生命力、戰斗力的文化老人,國內無第二人。”董寧文說。
黃裳是一位沉默的斗士,卻又隱藏著深情:1997年,妻子重病,嗜書如命的他毅然賣掉搜集了半輩子的古書和名人字畫,以支付巨額醫療費,徒勞地希望能換回妻子的生命。
(根據《南都周刊》2012年第36期唐不遇的同名文章改編)
相關鏈接
①風流:杰出不凡;灑脫放逸,風雅瀟灑。——百度百科
②黃裳繼承了古典文學的傳統,繼承了魯迅的傳統和巴金講真話的傳統,黃裳寫的那些散文,呈現了金剛怒目的一面。——陳子善
③民國那些大師們雖然都已經離我們遠去,但是他們獨立思考的高貴品性,在治學中的求真精神,在權勢面前無所畏懼的勇氣,為今天中國的知識分子們留下了一筆寶貴的精神遺產。——陳華文《民國大師們的精神遺產》
4. 下列不能體現黃裳先生作為“沉默的斗士”的“斗士”品格的一項是( )
A. 堅持理想,執著。作品即使得罪人,他也不改。認為寫作是一件良心事。
B. 不向苦難屈服。“文革”中被下放到工廠勞動,卻毫無畏縮卑屈的樣子。
C. 黃裳用不善言談的假象來表達對黑暗社會現實的不滿,追求精神上的文人風流。
D. 有生命力和戰斗力。晚年愛打“筆仗”,并且火力十足,去世那年仍有新作發表。
5. 下列對材料有關內容的分析和概括,最恰當的兩項是( )
A. 柯靈激發了黃裳最初的寫作熱情。在發表了自己的處女作之后,黃裳又在《文匯報》副刊“世紀風”上,先后發表了《江上雜記》《關于美國兵》等作品。
B. 巴金先生是影響黃裳最深的朋友。在巴金先生的提攜和幫助下,黃裳得到了自己的第一筆稿費,出版了人生的第一本書,并最終走上了文學道路。
C. 黃裳先生飽受磨難。在“反右”斗爭中,他遭到批判,并被打成“右派”;在“文革”中,他先被下放到工廠勞動,后又被下放到干校,不斷遭受批斗,飽受凌辱。
D. 黃裳先生勇于反省自己。他因為自己“文革”時,“失去了做一個正直公民的勇氣”而感到痛苦并深深自責,認為十年動亂,自己也應該承擔一份責任。
E. 黃裳是一個充滿深情的人。妻子重病時,他毅然決定將自己搜集的古籍和名人字畫全部賣掉,以支付巨額醫療費,這對于嗜書如命的他實屬不易。
6. 文中說“黃裳的風流,兼具了傳統文人和民國知識分子的風流”,作者為什么這么說?請結合材料談談你的理由。
答
4. C C項,“不善言談”是性格特征,但不屬于“斗士”品格,且“來表達對黑暗社會現實的不滿,追求精神上的文人風流”理解錯誤。
5. DC
A項,錯在“黃裳……先后發表了《江上雜記》《關于美國兵》等作品。”閱讀原文可知,《關于美國兵》是先在柯靈和唐強創辦的《周報》上發表而后來集成冊了的。
B項,錯在“黃裳得到了自己的第一筆稿費”。原文是“黃裳說,‘他將我所寫的旅行記事散文介紹到《旅行雜志》,我得到了在重慶的第一筆稿費。’”原文有“在重慶”,而該選項沒有。
E項,錯在“全部賣掉”。原文,“妻子重病,嗜書如命的他毅然賣掉搜集了半輩子的古書和名人字畫,以支付巨額醫療費,徒勞地希望能換回妻子的生命。”原文只是說“賣掉搜集了半輩子的古書和名人字畫”,是不是“決定全部賣掉”存疑,文中沒有明確說法。
故選CD。
6. 他有傳統文人的風流:①他才華出眾。中學生時期便發表了習作,一生著述頗豐 。②他風雅瀟灑。愛好廣泛,涉獵廣博,富有生活情趣。③他多情重義。愛美麗女性,對妻子充滿深情。他還有民國知識分子的風流:④他堅持獨立思考。寫作堅持自己的觀點,勇于自我解剖。⑤他有求真精神。繼承了巴金講真話的傳統。⑥他有無所畏懼的勇氣。從容灑脫地面對苦難。
相關閱讀
1 一代史學大家朱希祖的痛與夢閱讀答案
一代史學大家朱希祖的痛與夢 朱希祖1919年任北京大學中國文學系代理主任,教授中國文學史。五四前后的北大,卯字號的諸位名教授,可謂北大的臺柱子。所謂卯字號,就是幾個屬兔的 【查看全文】
2 以身許國 叩開地球之門閱讀答案以身許國 叩開地球之門 孟海鷹 黃大年是吉林大學地球探測科學與技術學院教授,東北地區第一批千人計劃特聘專家。2009年,黃大年從英國劍橋返回祖國,被選為國家深部探測關鍵儀器 【查看全文】
3 傳奇女子——林徽因 閱讀答案傳奇女子林徽因 柳已青 林徽因(1904年~1955年),一位充滿傳奇色彩的女性,她才華橫溢,光彩照人。林徽因寫過詩、小說、散文、劇本等,還為一些刊物畫過封面,但她致力于建筑事業 【查看全文】
4 雜交水稻之父閱讀答案雜交水稻之父 1982年的一個秋日,馬尼拉洛斯巴洛斯鎮國際水稻研究所的學術報告廳里,正在舉行國際水稻科技界的盛會,座無虛席。會議開始,國際水稻研究所所長、印度農業部前部長 【查看全文】
5 國學大師排隊一年只為看一匹馬閱讀答案-姜常紅國學大師排隊一年只為看一匹馬 姜常紅 饒宗頤,1917年生于廣東潮安,祖籍廣東潮州,字固庵、伯濂、伯子,號選堂,是享譽海內外的學界泰斗和書畫大師。他在傳統經史研究、考古、 【查看全文】
6 閻肅:把靈魂融入藝術閱讀答案閻肅:把靈魂融入藝術 1930年,閻肅出生于河北保定,1953年4月入黨,1953年6月入伍,曾創作1000多部(首)作品,參與策劃100多臺重大文藝活動,獲國家和軍隊大獎100余項。 1962年,閻肅從當 【查看全文】