余光中
①一九六五年的初秋，夏菁和我同客美國。他高踞落磯山頂，我遠臥五湖平原，兩地相隔，千五百英里。九月間，他飛去芝加哥，我則駕車去芝城迎接。參觀了藝術館后，太陽已經偏西，便負著落暈，沖著滿地的秋色，駛回密歇根去。那夜月色清朗，平而直的超級國道，無聲地流著，流一條牛奶的運河。懷鄉人最畏明月夜，何況長途猶長，歸途的終點也不能算家。于是兩人對吟起唐人絕句來，一人一首，結果，是愈吟愈愁。事隔年余，仍記得當時，吟到“不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉”，真感到是那么一回事，一時“鵝皮”（gooseflesh）都麻了起來。那實在是難忘的一夜。
②“鵝皮”也好，“雞皮”也好，誦詩而到高潮，我的反應之中，總會有這么一點生理成分。不是冒起雞皮鵝皮，便是目潤喉澀，最敏銳時，更有猝然中箭的感覺。英國詩人浩司曼在《詩的名與實》一文中，也曾經描述詩對他的作用，是生理甚于心智。他說，在早晨修臉的時候，他盡可能避免想詩，否則一句詩忽然涌現在心中，他的面肌緊張起來，剃刀便會失手。又說，隨之而來，會有一陣寒顫，自上而下，掃過他的脊椎，且有淚水涌至眼中。最后，浩司曼說，胃部是這一切感覺的中心。高更也表示過，看凡高的畫使他的胃不寧。
③繪畫到底是空間的藝術，構圖的節奏感對我們生理的節奏（例如呼吸和脈搏）所起的作用，似乎不如詩和音樂一類的時間的藝術，那么強烈。雖然十分喜愛繪畫，但在面對一幅杰作時，我所產生的是一種深沉然而緩慢的感動。緩慢，是因為畫家沒有限你一定的時間去領會他的作品。音樂則恰恰相反，其節奏感完全取決于時間，人體的節奏感受到它的影響，隨之疾緩起伏，所以我們在生理上對音樂的反應，總是更為迅速而直接。證之以我個人的經驗，被一段美好的旋律感動時，我會生雞皮，豎汗毛，麻頭頂；但神往于一幅畫的意境時，似乎很少這種生理的現象。
④盡管有少數詩人熱衷于詩的空間表現，詩，在本質上仍是一種時間的藝術。而時間藝術的詩，對我們的作用，盡管是非常心靈的，也是頗為生理的。這一點，似乎有不少的讀者，甚至作者自己，尚無明確的認識?？娝梗话胧巧?，一半也是女人。她緊扣我們的心靈，但同時也滿足我們的耳目?？娝谷绻蔀閱“?，那么其所以成為女性的魅力，已經喪失了一半，不幸的是，中國詩的繆斯，已經顯示出變啞的危機了。
⑤對于我，對于中年以上的某些讀者，中國古典詩的朗吟（英文叫做chanting）是可以終身享受的一種高級樂趣。說得輕松些，它可以自娛，可以娛人，是雅人名士的一種消遣，一種修養。說得嚴重些，它成為欣賞古典詩的一個必要條件；短如一首五言絕句，不加千百遍的朗誦或低吟，是不可能充分心領神會的。我這一代的中年人，身逢抗戰，經歷種種的不幸，而比起現在的青年來，至少多一件幸事，那就是，懂得如何吟誦古典詩。小時候，我的父母和二舅父都會吟詩。他們雖未著意教我，畢競耳濡目染，久之我也吟成了自己的一種腔調。其后這種吟哦，或高詠，或低唱，給了我無窮的安慰。今日，我的學生之中，甚至青年詩人之中，據我所知，十之八九都不會吟誦古典詩。某些青年詩人，恐怕還沒有意會到這是一種不利，一種缺陷。默讀唐詩，甚或用今日的國語出聲誦讀，固然也可以獲致相當程度的了解；但比起曼聲朗吟千百次后的那種領會，恐怕相去遠甚。最大的原因，在于前者僅僅是心靈的吸收，而后者加上了生理的沉浸。所謂“熟讀唐詩”，也就是要用生理的適應去幫助心靈的吸收，使那種節奏感，那種聲調，進入肌肉，纏繞每一根神經。
⑥這樣的分析，有些讀者可能認為缺乏“詩意”。但是詩的生理作用，往往可以超越心靈的領會而影響讀者或聽眾。我在美國授中國詩的時候，班上的金發孩子們對我朗吟的反應，總是熱烈的，有些學生甚至要我教他們跟著吟詠。一位學生事后告訴我：他念這一班所留下的最深印象，是某次聽我朗吟《國殤》。其間我也有時應邀去別的大學演講，而當我在演講時朗吟李白或杜甫時，完全不懂中文的聽眾，總是興味盎然。這種反應，大部分屬于生理。反之，我不懂西班牙文，而每次聽到西班牙神父兼詩人勞治國（Father Carlos Orozco）朗誦洛爾卡熾熱的抒情詩，總是感到一種絕大的過癮。又如狄倫•湯默斯的詩，據有些人說，看起來很費解，聽起來，尤其聽他自己朗誦起來，反而很容易接受，至少會感到，那節奏之中，扶帶著一股強大的說服力。再如喬叟那中世紀的英文，看起來好費勁，而聽傅良圃神父（Father Fred Foley）念起來，忽然透明得多。不錯，心靈是詩的殿堂；但是，耳朵是詩的一扇奇妙的門；僅僅張開眼睛，是不能接受全部的詩的。我幾乎可以說，一首詩若未經誦出，只有一半的生命，因為它的繆斯是啞了的繆斯。在臺灣，某些詩人鋪張意象而無視于節奏的結果，已經使部分現代詩啞然無聲，不能卒讀。這樣發展下去，也許有一天我們的新詩會啞掉，而古典詩的吟誦，也可能失傳。（例如僅僅會說國語的讀者，是不會知道什么是入聲的，而將“水深波浪闊，無使蛟龍得”讀成平聲，哪里還有凄惻之感？）中國文學豈不變成了啞文學？
（1）簡析文章第①、②段的作用。
（2）賞析文中畫橫線部分。
（3）分析文章為什么要以“豈有啞巴繆斯”作為標題？
（4）結合全文，概括中國詩歌“變啞”的原因。
答
（1）①用我的切身經歷和英國詩人浩司曼的例子點明詩歌是一種感性的藝術，極易觸發內心情感，產生生理影響。②引出下文主要內容吟誦在詩歌欣賞中的作用。③容易使讀者從感性上接受作者的觀點。
（2）①運用比喻，“心靈是詩的殿堂”“耳朵是詩的一扇奇妙的門”等，形象生動。
②運用對比，詩歌用眼睛看和耳朵聽的不同效果，詩歌誦讀前后的不同體會進行對比，突出詩歌誦讀的重要性。
③運用一系列副詞或關聯詞語，如“不錯”“但是”“僅僅”“幾乎”“若”“只有”“因為”等，使句子間意義密切聯系，起承轉合結構關系非常清楚，強調了朗誦對于詩歌理解的作用。
④運用短句，使語言短小精悍，生動明快，活潑有力，節奏性強，表達內容果斷，語氣肯定。
（3）①以一個反問的句式為標題，語氣強烈，設置懸念，引起讀者的閱讀興趣；②起線索作用，貫穿全文。
③針對目前詩歌領域缺少朗吟風氣來寫，反復強調了朗吟的重要性，并揭示了朗吟缺失的危害性，針砭時弊，發人深省。
（4）①少數詩人熱衷于詩的空間表現。②年輕讀者甚至青年詩人，十之八九都不會吟誦古典詩。③默讀唐詩，甚或用今日的國語出聲誦讀，體會不到詩歌的韻味。④某些詩人鋪張意象而無視于節奏。⑤讀者僅僅會說國語，不知道什么是入聲。
相關閱讀
1 荷葉綻放閱讀答案-陳喬
荷葉綻放 陳喬 ①記憶中似乎更多的是贊美荷花的文字，實在是委屈了荷葉。 ②新居的樓前，有一個大約占地三四畝的水塘，裝修住房那段時間，由于季節正悄悄的從冬到春，加上每天 【查看全文】
2 一碗入夢閱讀答案-林清玄一碗入夢 林清玄 ①妻子從網上買了一箱大閘蟹，送到家里，每一只都是活蹦亂跳的。從陽澄湖到臺北，路遠時長，竟能保持螃蟹的生命，在幾年前，是不可想象的。 ②吃大閘蟹時，兒 【查看全文】
3 來來往往閱讀答案-朱以撒來來往往 朱以撒 ①回想個人的寫信史是從小學三年級開始的。此前覺得寫信是大人的事，實在需要了才寫信，寄信是需要付費的，一枚郵票可打上半斤醬油，誰沒事以寫信為樂呢。 ② 【查看全文】
4 河上漂下一群羊閱讀答案-簡默河上漂下一群羊 簡默 河是黃皮膚，叫黃河。 站在岸邊，黃皮膚的河照黃皮膚的我，河比我黃。 我渡河到下游去看石林，它藏匿于一條深深峽谷中，時光之手漫不經心地，甩出一記記耳 【查看全文】
5 時光的氣味閱讀答案-蘇滄桑時光的氣味 蘇滄桑 時光有時是一種氣味，循著它，一路聞過去，會聞到某一年最讓你印象深刻的某一秒。 于我，2015年驚心動魄的那一秒，帶著桂花的氣味。當時，我們在老家的桂花樹 【查看全文】
6 魯迅先生的溫柔閱讀答案-葉淺韻魯迅先生的溫柔 葉淺韻 近距離與魯迅先生對視，已經10天了，這是先生留于人世的能量場，我有幸被吸納。一出房間門，我就看見先生的像，懸于空中的先生有些虛幻。在這個以先生名 【查看全文】
