朱自清
一個秋夜，我和P坐在他的小書房里，在暈黃的電燈光下，談到W的小說。“他還在河南吧？C大學那邊很好吧？”我隨便問著。
“不，他上法國去了。”
“法國？做什么去？”
“你覺得很奇怪吧？——巴黎喬治蓬皮杜歐洲醫院打電報約他做助手去。”
“哦！就是他研究心理學的地方！他在那邊成績總很好？——這回去他很愿意吧？”
“不見得愿意。他動身前到北京來過，我請他在啟新吃飯，他很不高興的樣子。”
“這又為什么呢？”
“他覺得國內沒有他做事的地方。”
“他回來才一年呢。C大學那邊沒有錢吧？”
“不但沒有錢，他們說他是瘋子！”
“瘋子！”
我們默然相對，暫時無話可說。
我想起第一回認識W的名字，是在《新生》雜志上。那時我在P大學讀書，W也在那里。我在《新生》上看見的是他的小說，但一個朋友告訴我，他心理學的書讀得真多，P大學圖書館里所有的，他都讀了。文學書他也讀得不少。他說他是無一刻不讀書的。我第一次見他的面，是在P大學宿舍的走道上，他正和朋友走著。有人告訴我，這就是W了。微曲的背，小而黑的臉，長頭發和近視眼，這就是W了。以后我常?？此奈淖?，記起他這樣一個人。
有一回我拿一篇心理學的譯文，托一個朋友請他看看。他逐一給我改正了好幾十條，不曾放松一個字。永遠的慚愧和感謝留在我心里。我又想到杭州那一晚上。他突然來看我了。他說和P游了三日，明早就要到上海去。他原是山東人，這回來上海，是要上法國去的。我問起巴黎第一大學的《心理學與科學方法》雜志，我知道那是有名的雜志。但他說里面往往一年沒有一篇好文章，沒有什么意思。他說近來各心理學家在英國開了一個會，有幾個人的話有味。他又用鉛筆隨便的在桌上一本簿子的后面，寫了《哲學的科學》一個書名與其出版處，說是新書，可以看看。他說要走了。我送他到旅館里，見他床上攤著一本《人生與地理》，隨便拿過來翻著。他說這本小書很著名，很好的。我們在暈黃的電燈光下，默然相對了一會，又問答了幾句簡單的話，我就走了。直到現在，還不曾見過他。他到法國去后，初時還寫了些文字，后來就沒有了。他的名字，在一般人心里，已如遠處的云煙了。
我倒還記著他。兩三年以后，才又在《文學日報》上見到他一篇詩，是寫一種清趣的。我只念過他這一篇詩。他的小說我卻念過不少，最使我不能忘記的是那篇《雨夜》，是寫北京人力車夫的生活的。W是學科學的人，應該很冷靜，但他的小說卻又很熱很熱的。這就是W了。
P也上法國去，但不久就回來了。他在巴黎住了些日子，W是常常見著的。他回國后，有一個熱天，和我在南京清涼山上談起W的事。他說W在研究行為派的心理學。他幾乎終日在實驗室里，他解剖過許多老鼠，研究它們的行為。P說自己本來也愿意學心理學的，但看了老鼠臨終的顫動，他執刀的手便戰戰的放不下去了，因此只好改行。而W是“奏刀騞然”，“躊躇滿志”，P覺得那是不可及的。
P又說W研究動物行為既久，看明它們所有的生活，只是那幾種生理的欲望，如食欲，性欲，所玩的把戲，毫無什么大道理存乎其間。因而推想人的生活，也未必別有何種高貴的動機，我們第一要承認我們是動物，這便是真人。W的確是如此做人的。P說他也相信W的話，真的，P回國后的態度是大大的不同了。W只管做他自己的人，卻得著P這樣一個信徒，他自己也未必料得著的。P又告訴我W戀愛的故事。是的，戀愛的故事！P說這是一個日本人，和W一同研究的，但后來走了，這件事也就完了。P說得如此冷淡，毫不像我們所想的戀愛的故事！P又曾指出《來日》上W的一篇《月光》給我看。這是一篇小說，敘述一對男女趁著月光在河邊一只空船里密談。
那女的是個有夫之婦。這時四無人跡，他倆談得親熱極了。
但P說W的膽子太小了，所以這一回密談之后，便撒了手。這篇文字是W自己寫的，雖沒有如火如荼的熱鬧，但卻別有一種意思。科學與文學，科學與戀愛，這就是W了。
“瘋子！”我這時忽然似乎徹悟了說，“也許是的吧？”我想。
一個人冷而又熱，是會變瘋子的。”
“唔”，P點頭。
“他其實大可以不必管什么中國不中國了，偏偏又戀戀不舍的！”
“是啰。W這回真不高興。K在法國借了他的錢。這回他到北京，特地老遠的跑去和K要錢。K的沒錢，他也知道，他也并不指望這筆錢用。只想借此去罵他一頓罷了，據說拍了桌子大罵呢！”
“這與他的寫小說一樣的道理呀！唉，這就是W了。”
P無語，我卻想起一件事：
“W到法國后有信來么？”
“長遠了，沒有信。”
我們于是都又默然。
1926年7月20日，白馬湖。
6.下列對本文相關內容的理解，不正確的一項是（3分）（ ）
A.W說國外大學知名雜志沒有什么意思，可見他見解獨到，不趨俗隨眾，不一味崇洋。
B.W寫北京人力車夫的生活的小說令作者印象深刻，可見他頗有文才并關注底層社會。
C.W說人的生活未必別有何種高貴的動機，這是他作為心理學學者對社會的冷靜認識。
D.W跑去向K要錢，還拍桌子大罵，這是因為他對人欲有清醒的認識，所以他只管做自己。
7.下列對本文藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（3分）（ ）
A.文章開頭寫秋夜暈黃的燈光，營造了懷念故人的氛圍，也為全篇定下了憂郁感傷的行文基調。
B.文章通過作者和P以及眾人的角度來刻畫W，運用全知視角塑造了一個立體的W的形象。
C.文章寫了W的學習、科研、戀愛、求職等內容，但都未作細膩的刻畫，寫得簡潔而含蓄。
D.文章首尾的兩次漠然相對有無聲的力量，這股力量類似全文平淡的用墨中籠罩著一股壓抑的情緒。
8.本文在作者與P的對話中，插入了大段回憶，先是自己與W的交往經歷，再是P告訴作者的幾件事。對這樣的順序安排你如何理解？（4分）
9.“W是學科學的人，應該很冷靜，但他的小說卻又很熱很熱的。”類似的“冷”“熱”并存的情況在本文中還有多處表現，請指出三處。（6分）
答
6.D
7.B
8.從切身經歷到他人訴說，符合記憶浮現的順序。（1分）與作者的交往是W的國內經歷，P的所知是W的出國后經歷，總體符合時間順序。（1分）作者與W的交往表現出了W治學的嚴謹和待人的真誠，先確立W的正面形象，揭穿他人說W是瘋子其實是不實之辭，表達了作者對W的初步認知。（2分）P的陳述更突出W怪異的一面，更具復雜性，不易為人理解，可以進一步佐證他人對W的“瘋子”的評價，所以寫在后面，引出作者的徹悟。（2分）【寫出后兩點即可得全分?！?br /> 9.1、W對科學研究充滿熱情，但他對能夠去法國搞科研態度冷淡。（2分）2、W有對祖國的熱愛和眷戀，但他對在國內做事心灰意冷。（2分）3、W能冷酷地了斷一段戀愛，但他又通過小說回憶這段感情，可見愛的熱烈。（2分）4、W能熱心地幫助作者，但他對人性有悲觀的認識，認為人不會有高貴的動機。（2分）5、W在科學研究中很冷靜，但又通過小說《雨夜》表達對底層熱切的關注和同情。6、W認為人不會有高貴的動機，但對借錢不還的K拍桌大罵，而他其實不指望這筆錢用，表現了他對人的誠信高貴品質的要求。
【寫出任意三點即可得全分?！?script type="text/javascript">s("content_bottom");
相關閱讀
1 魯迅先生的溫柔閱讀答案-葉淺韻
魯迅先生的溫柔 葉淺韻 近距離與魯迅先生對視，已經10天了，這是先生留于人世的能量場，我有幸被吸納。一出房間門，我就看見先生的像，懸于空中的先生有些虛幻。在這個以先生名 【查看全文】
2 河上漂下一群羊閱讀答案-簡默河上漂下一群羊 簡默 河是黃皮膚，叫黃河。 站在岸邊，黃皮膚的河照黃皮膚的我，河比我黃。 我渡河到下游去看石林，它藏匿于一條深深峽谷中，時光之手漫不經心地，甩出一記記耳 【查看全文】
3 荷葉綻放閱讀答案-陳喬荷葉綻放 陳喬 ①記憶中似乎更多的是贊美荷花的文字，實在是委屈了荷葉。 ②新居的樓前，有一個大約占地三四畝的水塘，裝修住房那段時間，由于季節正悄悄的從冬到春，加上每天 【查看全文】
4 時光的氣味閱讀答案-蘇滄桑時光的氣味 蘇滄桑 時光有時是一種氣味，循著它，一路聞過去，會聞到某一年最讓你印象深刻的某一秒。 于我，2015年驚心動魄的那一秒，帶著桂花的氣味。當時，我們在老家的桂花樹 【查看全文】
5 一碗入夢閱讀答案-林清玄一碗入夢 林清玄 ①妻子從網上買了一箱大閘蟹，送到家里，每一只都是活蹦亂跳的。從陽澄湖到臺北，路遠時長，竟能保持螃蟹的生命，在幾年前，是不可想象的。 ②吃大閘蟹時，兒 【查看全文】
6 來來往往閱讀答案-朱以撒來來往往 朱以撒 ①回想個人的寫信史是從小學三年級開始的。此前覺得寫信是大人的事，實在需要了才寫信，寄信是需要付費的，一枚郵票可打上半斤醬油，誰沒事以寫信為樂呢。 ② 【查看全文】
