許道軍
父親去世后，我就開始特別地照顧母親，雖然那些年，她依舊健壯，一個(gè)人在家，種植了所有的莊稼，還新開了許多荒地，每年的農(nóng)作物收成，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過父親在世的時(shí)候。但我依舊怕她餓著，怕她凍著，怕她委屈，總是順著她的脾氣。她現(xiàn)在老了，我在城里給她買了房子，還給她開了銀行賬戶，存夠她根本用不上的錢，雖然她是文盲，連取錢都不會(huì)。
我時(shí)時(shí)怕她不好，怕她不測(cè)，最怕她死了。這種怕深入骨髓，甚至在夢(mèng)里，現(xiàn)實(shí)中做的一切，我依舊在做。
事實(shí)上，母親對(duì)我所有的付出絲毫不領(lǐng)情。有一次她明明白白地告訴我，以后她不用我管，死了也不用。而我在青少年時(shí)期，也曾多次產(chǎn)生報(bào)復(fù)她的念頭：輟學(xué)，離家出走；或者去當(dāng)兵，戰(zhàn)死沙場(chǎng)；或者出家，斷絕塵緣。之所以這么想，只是因?yàn)槲沂撬ㄒ坏膬鹤樱瑲У粑易约海褪菙嘟^她的希望。
三十年來，我也不知道為什么要對(duì)她這么好。故鄉(xiāng)人人夸我孝順，這種道德上的加持，自然給了我鼓勵(lì)。我懊惱自己的軟弱，曾反復(fù)細(xì)數(shù)她在生活上與工作上帶給我的困擾，試圖形成新的怨恨，稍解我的糾結(jié)。大舅生前對(duì)我說過，大意是一切可以選擇，母親則不能，但她既然是這樣的人，我也不必太在意。但我做不到。
有天晚上，我又做了一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)，跟以前做過的無數(shù)次的夢(mèng)有所不同。
依舊是在夜里。①一片漆黑，比棺材里還黑；一片安靜，比墳地里還安靜。我奔向村莊，是飛奔，要飛起來，奔向我的老屋。我飛奔至老屋房前，房子里外漆黑一片。我沖到母親臥室前，咣咣敲打窗戶，幾乎要將窗欞敲斷。好像過去了許多年，在我已經(jīng)絕望的時(shí)候，屋子里才有個(gè)聲音發(fā)問：“是誰？”聽到這個(gè)聲音，我感覺“轟”一聲巨響，周遭瞬間安靜下來，然后自己也突然平靜。我低聲說是我，母親“哦”了一聲，“啪”拉開電燈，屋子里頓時(shí)亮起昏黃的燈光。她起床抽開大門門栓，看也沒看我一眼，幾自轉(zhuǎn)身回臥室，繼續(xù)睡覺。她依舊沒有問我為什么深夜回家，我也沒有問她一個(gè)人在老屋是否害怕，好像什么也沒有發(fā)生，好像一切都是走程序。只是這次，夢(mèng)醒后一個(gè)念頭突然冒出：我總是抱怨一次一次趕回老家的辛苦，假如有一天，我在夢(mèng)中回來，老屋里再也沒有亮起燈光，再也沒有人給我開門，任我喊叫，敲破窗欞，天地間只剩下我一人，獨(dú)自站在無邊的黑夜與荒野，那又如何？在那一刻，我突然明白，不是我怕母親害怕，而是我自己害怕；我在夢(mèng)中深夜返回老屋保護(hù)母親，實(shí)際上我是在尋求母親的保護(hù)。一次一次地趕回老屋，其實(shí)也是在確證，老屋是否還在，老屋里的燈光是否能夠依舊亮起。
我們這個(gè)家族人丁不旺，命運(yùn)多舛。大家庭在祖母帶領(lǐng)下，低眉順眼地過日子，與世無爭(zhēng)，極度隱忍。我母親來自另一個(gè)苦家庭。姥爺性格懦弱，舅舅不諳人情，母親被迫像男人一樣撐門戶。她嫁過來后，立刻與這個(gè)家族格格不入。②她從不認(rèn)同“吃虧是福”，只是問“為什么是我”或者“為什么不是我”。她曾獨(dú)自與一個(gè)健壯的族人死磕到底，這個(gè)族人先后打了我祖父，打了我二叔，也打了我，男人們都忍了，唯有她像憤怒的獅子，咆哮撕扯，奮不顧身，直到對(duì)方認(rèn)錯(cuò)。
我特別羨慕別的孩子，他們都有那么溫柔的母親，能夠享受那么充分的母愛。③我生病的時(shí)候，多么期望我的母親能用粗糙的大手撫摸我的頭；拿到獎(jiǎng)狀的時(shí)候，夸我一聲真聰明；晚上入睡的時(shí)候，能夠在昏黃的油燈下，和顏悅色地講姥爺姥姥的故事。但這些場(chǎng)景似乎從來沒有出現(xiàn)，倒是我的耳邊不時(shí)響起她用鋤柄敲我頭的“邦邦”聲。
我希望走出她的管控，擺脫她的陰影，直到一步一步成為另一個(gè)她。作為母親的反抗者，我最終成為她性格的繼承人。然而這種莫可奈何的繼承，卻讓我受益無窮，幫我度過許多人生關(guān)卡。之所以能夠多次堅(jiān)持下來，完全是靠著身上流淌著的一股不管不顧的血性。這種血性，它只可能來自母親。
當(dāng)我不知不覺走出母親的“威壓”的時(shí)候，明顯感覺到了她的弱小，尤其在父親去世的那一刻。看到她無助的樣子，我手足無措。一座大山要傾倒了，我要把它扶起來，然后能夠繼續(xù)依靠。就這樣，我開始竭力保護(hù)母親。
我的被保護(hù)人——骨子里最依賴的人——我的母親，也感受到了自己的衰老。一旦失去強(qiáng)悍，失去力量，需要我們保護(hù)的時(shí)候，她感到萬分羞愧。她接受不了這個(gè)現(xiàn)實(shí)，為了證明自己還強(qiáng)大，開始變本加厲地折騰，就像當(dāng)初與鄰居死磕，不讓家人受人欺侮；就像父親去世后她死命地種莊稼，不讓孤兒寡母受人輕慢。
有一年年三十，我們讓她許個(gè)愿，她想了半天，認(rèn)真地對(duì)我和愛人說：“我倒是也想多活幾年，但會(huì)拖累你們，丟人現(xiàn)眼，活到七十歲就算了吧。”
她突然的“服軟”讓我們措手不及，當(dāng)時(shí)我就淚奔了。現(xiàn)在我正式懇請(qǐng)：
不要啊，母親，您一定要強(qiáng)大，像過去一樣，不向苦難低頭，不向命運(yùn)低頭，更不要向您的兒子低頭。您已經(jīng)在夢(mèng)中給他亮了一千次燈，那就再亮一千零一次；您給他開了一千次門，那就再開一千零一次。
④您在，老屋的燈光就不滅；老屋燈光亮起，他就有家可歸！
（摘編自《上海文學(xué)》2023年第6期）
6. 下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項(xiàng)是（ ）
A. 父親去世后，“我”之所以特別地照顧母親，既是履行自己作為兒子的責(zé)任，也是為了改變母親對(duì)“我”毫不領(lǐng)情的現(xiàn)狀。
B. 大舅的話其實(shí)話里有話，一方面勸“我”接受現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也隱含有開導(dǎo)“我”放下道德包袱，不必一味遷就母親的意味。
C. 文中交代“我”和母親家族背景，揭示了造成母親強(qiáng)勢(shì)性格的客觀原因，也在一定程度上體現(xiàn)了這一性格存在的合理性。
D. 母親年老后變本加厲地折騰，很大程度上是接受不了失去力量、需要保護(hù)的現(xiàn)實(shí)，從中也可以看出母親骨子里的自尊。
7. 對(duì)文中畫線句子的分析與鑒賞，不正確的一項(xiàng)是（ ）
A. 句子①選取“棺材”“墳地”作為類比對(duì)象，渲染了黑夜的沉寂氛圍，也體現(xiàn)了“我”害怕母親死亡的念頭已經(jīng)深入骨髓。
B. 句子②將“為什么是我”與“為什么不是我”并舉，看似矛盾的表述傳遞出“我”對(duì)母親拒絕“吃虧是福”觀念的不滿。
C. 句子③借助鋪排手法和豐富的細(xì)節(jié)，把想象中的溫馨場(chǎng)景與現(xiàn)實(shí)中母親簡單粗暴的行為對(duì)比，表達(dá)了“我”對(duì)溫柔母愛的渴望。
D. 句子④緊扣“老屋的燈光”這一兼有寫實(shí)和象征特點(diǎn)的關(guān)鍵意象，以兩個(gè)關(guān)系緊湊的復(fù)句收束全文，形象鮮明，情感充沛。
8. 作者對(duì)母親的情感經(jīng)歷了怎樣的變化過程？請(qǐng)梳理概括。
9. 文中關(guān)于“夜回老屋”的夢(mèng)境描寫，有著怎樣的表達(dá)效果？請(qǐng)簡要分析。
【答案】
6. A .“也是為了改變母親對(duì)我毫不領(lǐng)情的現(xiàn)狀”屬于強(qiáng)加關(guān)聯(lián)，不合文意。父親去世后，“我”特別地照顧母親，一是履行自己作為兒子的責(zé)任，還有就是對(duì)母親的依賴和愛。
7. B.“看似矛盾的表述傳遞出‘我’對(duì)母親拒絕‘吃虧是福’觀念的不滿”于文無據(jù)。畫線句強(qiáng)調(diào)母親以個(gè)人利害為行事標(biāo)準(zhǔn)，拒絕“吃虧是福”的觀念，并不能從中看出“我”的態(tài)度。
8. ①少年時(shí)，反感母親對(duì)自己的“威壓”，心有怨恨甚至產(chǎn)生報(bào)復(fù)念頭。②成年后，對(duì)母親情感糾結(jié)，努力孝順母親內(nèi)心卻難以釋懷。③歷經(jīng)坎坷后，感謝母親，繼承母親不管不顧的血性讓自己度過許多人生關(guān)卡。④當(dāng)下，體諒母親，竭力保護(hù)母親，并期待母親永恒的保護(hù)。
9. ①夢(mèng)境描寫把復(fù)雜的內(nèi)心世界情境化，折射出“我”對(duì)母親微妙復(fù)雜的情感，擔(dān)心牽掛又心存嫌隙。②“夢(mèng)回老屋”是“我”對(duì)母親情感態(tài)度轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵，夢(mèng)醒后“我”意識(shí)到內(nèi)心深處對(duì)母親的依賴。③夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)相互照應(yīng)，虛實(shí)結(jié)合，錯(cuò)落有致，使得敘事更有波瀾，行文更有張力。
相關(guān)閱讀
1 《歪兒》閱讀答案
歪兒 ①那個(gè)暑假，天剛擦黑，晚飯吃了一半，我的心就飛出去了。因?yàn)槲矣致牭酵醿耗羌饧?xì)的召喚聲:來玩踢罐電報(bào)呀-- ②踢罐電報(bào)是那時(shí)男孩子們最喜歡的游戲。它不單需要快速、機(jī)敏 【查看全文】
2 《把你的腳捆起來》閱讀答案把你的腳捆起來 蘇童 一鳴幾乎走遍了中國。他的青春時(shí)光就像無數(shù)箭頭標(biāo)向這里、那里，他要到這里去，他又要到那里去。 一鳴的父親是這么批評(píng)兒子的：中國那么大，你每個(gè)地方都 【查看全文】
3 觀鸛雀閱讀答案-賈國勇觀鸛雀 賈國勇 ①若不是窺到了鸛雀眼中閃出的光，說不定你會(huì)誤認(rèn)為那是一團(tuán)蓬蓬松松的蘆花。 ②正是蘆花飛揚(yáng)的季節(jié)，每一棵蘆葦?shù)念^上都頂著一團(tuán)碩大的纓穗。風(fēng)吹來的時(shí)候，纓 【查看全文】
4 買了半山百合閱讀答案-林清玄買了半山百合 林清玄 在市場(chǎng)里，有個(gè)宜蘭人，每隔幾天來賣菜。 這個(gè)宜蘭人像魔法師一樣，長得滑稽而神氣，他的菜籃里每次總會(huì)有幾把野花。像雞冠花、小菊花、圓仔花、大理花之 【查看全文】
5 是誰愛著你的背影閱讀答案是誰愛著你的背影 鄧迎雷 這個(gè)周末回家，臨走時(shí)，母親將我送到門口。 我走了一段，即將拐進(jìn)小巷時(shí)，發(fā)現(xiàn)母親竟然在身后跟了過來。我催她回去：媽，快回吧，大門敞著呢。她說： 【查看全文】
6 孤獨(dú)的普希金閱讀答案孤獨(dú)的普希金 肖復(fù)興 來上海許多次，沒有去岳陽路看過一次普希金的銅像。忙或懶，都是托詞，只能說對(duì)普希金缺乏虔誠。似乎對(duì)比南京路、淮海路，這里可去可不去。 這次來上海， 【查看全文】
