鐵凝
老畫家站在房中央，對著破桌面發(fā)愣。根據(jù)構(gòu)思，他要釘一只1×1.5米的油畫內(nèi)框，翻遍家里的破爛，最后總算物色到這張破桌面。
畫油畫要內(nèi)框，就像繡花要繃子一樣。每逢這時，畫家總后悔自己為什么不改畫國畫。國畫，鋪張宣紙就可運(yùn)筆。可每逢構(gòu)思成熟，畫家還是絞盡腦汁搜尋做內(nèi)框的材料。
這張正方形桌面剛夠畫框?qū)挾龋L度從哪出呢？他一手拿鋸，一手按桌面，掂配著。
有人敲門。走進(jìn)一個身穿薄花呢短大衣的青年。
房間的窄小使青年顯得格外高大，他的聲音卻溫文爾雅。青年說明身份和來意。原來他是畫家的同鄉(xiāng)、舊友、空軍某基地丁副師長的兒子。畫家和師長是中學(xué)同學(xué)，后來，一個從軍，一個學(xué)畫，一直保持著書信往來。“文化大革命”才失掉聯(lián)系。現(xiàn)在丁副師長要離休，準(zhǔn)備攜帶家小來老畫家的城市度晚年。青年是在父親來之前特意趕來看房的。
老畫家非常高興，扔掉手里的工具，招呼青年就座。青年沒坐，執(zhí)意請畫家立刻陪他看著，老畫家拍拍身上就要出門，青年從隨身帶來的一只樣式樸素、質(zhì)地考究的牛皮手提包里拿出一個麻線捆著的黃紙包放在桌上，告訴畫家，那是父親帶給他的。老畫家知道包里是家鄉(xiāng)當(dāng)年的新茶葉。看到茶葉，他立即想到那個憨實(shí)的小伙。老畫家有些激動，把茶葉捧進(jìn)小櫥。青年又從包里抽出一本文學(xué)雜志，說“這是我送伯伯的。我從事文學(xué)創(chuàng)作，將來的工作單位是本市文聯(lián)。這是近作，請指教。”他熟練地翻到屬于他的那一頁，又極隨便地把它放在桌上。
老畫家更激動了。他抓住青年的衣袖說：“原來我們是同行。好，回來好好聊聊。”
“要不要叫出租汽車？”青年問。
“不必。乘公共汽車，很順路。”
青年有些失望。因?yàn)樗趩挝?mdash;—市美協(xié)就有汽車。憑著他美協(xié)主席的身份，出門要車當(dāng)然是應(yīng)分的。
畫家和青年還是坐上公共汽車。青年仔細(xì)打量著父親這位舊友。他感到不論是他那雙褪色的皮鞋、那條已被蟲蛀的毛巾圍脖，或者他那瘦小的身軀，都無法使人把他當(dāng)成有身份的畫家。青年設(shè)想假如他和他素不相識，會把他猜成什么人。
終點(diǎn)站到了。路邊那幢幢乳白色的小樓才使青年打起精神。他先跳下車，徑直向樓群走去。
干休所的管理人員把屬于他家的南三棟二號的鑰匙交給他，并再三表示，房內(nèi)設(shè)備還不甚齊全，有什么要求和建議盡管提出來。
青年在前面走，老畫家緊跟上來。青年推開門，一股清香的油漆味迎面撲來。客廳、臥室、紗門、鋼窗、壁櫥、衛(wèi)生間、浴缸、廚房、貯藏室，南、北陽臺，前庭、后院，一切都入時。一個螺旋形樓梯從客廳通往二樓，二樓竟還有個鋪著紅松地板的房間，剛漆好的地板油光可鑒。按常規(guī)，這房間應(yīng)屬于主人，主人自然是青年的父親。青年立刻感到這套房子帶地板的房間少了些。他想起自己拜訪過的一些學(xué)者、名流，他們的書房大都鑲木地板。除上架的書籍外，那名目繁多的雜志、報刊就堆在地板上。
青年大聲對老畫家說：“您看，這套房子的遺憾之處就在于帶木地板的房間造少了。”空曠的房間里泛著他自己的回音。
沒人回答，青年這才發(fā)現(xiàn)老畫家不在身邊。
也許他來過又退了出去，也許他根本就沒進(jìn)南三棟二號，它還不如堆在樓前的木頭邊角料對老畫家的吸引力更大。他一眼就發(fā)現(xiàn)了這堆邊角料，那里面還有筆直的木條。兩三厘米寬厚，長度決不短于1.5米。畫家奔向它們，抽出兩根。一個警衛(wèi)迎上來喊住他。
“哎，老大爺，怎么隨便拿木頭？”
“這……這是兩根木條，是為了一張畫。”老人舉著木條，臉上堆著孩子般的微笑。
“木頭能畫畫？”
“不是用木頭畫，是做畫框離不了木頭。”老人在空中畫著方框。“你看，才這么短。”他意識到自己的過失，又盡量想減輕些。
“再短也是國家的呀。您哪個單位的？”
“美協(xié)。”
“證件。”
老人在上衣口袋里摸索著，真摸出個小本子。可惜那是通訊錄。警衛(wèi)沖老人微笑著，老人還在遍身搜索，但終未找到一件能說明自己身份的東西。
“你怎么進(jìn)來的？”警衛(wèi)進(jìn)一步問。
“陪丁副師長的兒子來看房。”警衛(wèi)的話似乎一下提醒了老人，“對，他就在那兒，他能證明。”老人興奮地指著三棟二號。
站在二樓陽臺上的青年早就看清院里發(fā)生的一切，但老人揮著胳膊指向三棟二號時，他卻閃回身子，躲開樓下的指點(diǎn)。
他有必要下去作證嗎？證明他以及父親和這個偷木條的老人的關(guān)系？青年站在陽臺的紗門內(nèi)沉吟著。眼前的一切使他感慨萬端，夠他寫一篇小說了。他窺見一個藝術(shù)家的靈魂，一個這樣有身份的藝術(shù)家，原來靈魂竟這樣猥瑣。為了修一張破桌子（他想起他一手拿鋸、一手扶桌面的情景）……退一步說，就算真為了釘畫框吧，靠這種手段實(shí)現(xiàn)自己的構(gòu)思，藝術(shù)還有什么價值可言！青年在紅松地板上邁著富有彈性的步子，更加感慨起來。他是為藝術(shù)感慨，為中國感慨，瑰麗的、永不隕落的文藝之星何時才能從中國大地上升起。他的構(gòu)思漸漸完整了，自信回去就可以動筆。
樓下的警衛(wèi)和老畫家在等青年出來。但他遲遲沒出來。老畫家只好帶領(lǐng)警衛(wèi)走進(jìn)三棟二號。
一樓，二樓，沒人。
畫家主動先走出三棟二號。他覺得，已沒必要到他認(rèn)為不方便的那些地方去尋找了。
1983年12月
6．下列對小說相關(guān)內(nèi)容的理解，正確的一項(xiàng)是（ ）
A．老畫家總算在自家破爛中找到一張正方形破桌面來釘油畫內(nèi)框，但只夠畫框?qū)挾榷L度不足，為此他頗感苦惱。
B．老畫家和丁副師長是同鄉(xiāng)、舊友，也是中學(xué)同學(xué)，因此，丁副師長離休后準(zhǔn)備攜帶家小來老畫家的城市養(yǎng)老。
C．“熟練地翻到屬于他的那一頁”“又極隨便地把它放在桌上”這兩個細(xì)節(jié)，旨在表現(xiàn)青年的溫文爾雅和謙卑低調(diào)。
D．老畫家穿著“褪色的皮鞋”，圍著“被蟲蛀的毛巾圍脖”，表明他不修邊幅，也表明他清貧儉樸，與潮流格格不入。
7．下列對小說藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是（ ）
A．“奔”“抽”等動作描寫簡潔而傳神地刻畫出老畫家的職業(yè)敏感和喜出望外的興奮，照應(yīng)上文他絞盡腦汁地搜尋釘畫框的材料的敘述。
B．警衛(wèi)與老畫家的對話推動了情節(jié)發(fā)展；其中，“怎么隨便拿木頭”“再短也是國家的呀”等話語表現(xiàn)了警衛(wèi)敬業(yè)負(fù)責(zé)、認(rèn)真嚴(yán)格的作風(fēng)。
C．青年躲起來而不愿給老畫家作證，為老藝術(shù)家的“猥瑣靈魂”而深感不屑，小說通過青年心理獨(dú)白，揭示了藝術(shù)創(chuàng)作貴在真善美這一主旨。
D．小說整體上采用第三人稱視角和順敘手法敘事，以“找”發(fā)端，又以“找”收束，首尾圓合，構(gòu)思自然巧妙，人物描寫簡潔明快，人物個性鮮明。
8．小說以“構(gòu)思”為題有什么好處？請從情節(jié)、主題兩個方面簡要分析。
9．有評論家認(rèn)為，運(yùn)用對比手法塑造人物形象是鐵凝小說的一個鮮明特點(diǎn)。這篇小說是怎樣運(yùn)用對比手法的？請結(jié)合文本加以分析。
答
6．A
7．C
8．①利于集中緊湊地組織故事情節(jié)。“構(gòu)思”既指老畫家的油畫構(gòu)思，又指青年的小說構(gòu)思，以“構(gòu)思”連綴起老畫家和青年之間交往的故事，避免旁逸斜出。②利于豐富小說主題意蘊(yùn)。老畫家心無旁騖、看淡享受，專注創(chuàng)作；而青年以為老畫家“偷木條”“竟這樣猥瑣”自信獲得新的小說構(gòu)思。兩種構(gòu)思呈現(xiàn)的不同理想追求與人生境界，充實(shí)了小說主題蘊(yùn)涵。
9．①這篇小說結(jié)構(gòu)方法，通篇運(yùn)用對比，敘寫老畫家和青年對生活、對事業(yè)兩種不同的追求和對人生、對藝術(shù)兩種不同的構(gòu)思。②老畫家瘦弱干枯、衣帽不修，看似其貌不揚(yáng)，然而心地純正；青年高大魁梧、衣冠楚楚，看似溫文爾雅，然而貪鄙自私。③老畫家身為市美協(xié)主席，卻異常隨和，不擺架子，一心撲在藝術(shù)事業(yè)上，不斷“構(gòu)思”不斷創(chuàng)造，不圖享受；青年自恃有“教養(yǎng)”卻恰恰缺乏教養(yǎng)，一心以藝術(shù)為敲門磚，不忘“構(gòu)思”處心杜撰，追慕虛榮，貪圖享受。④如此鮮明對比，雖情節(jié)簡單，而思想含蘊(yùn)豐富，褒貶寓于其中，耐人尋味。
相關(guān)閱讀
1 火光在前（節(jié)選）閱讀答案-劉白羽
火光在前（節(jié)選） 劉白羽 我們命令你們：奮更前進(jìn) 毛主席、朱總司令1949年4月21日《向全國進(jìn)軍的命令》 夜間十一點(diǎn)鐘，云散月出，江上閃著白光。 在港汊的蘆葦叢中，指導(dǎo)員李春合 【查看全文】
2 《一湯陳》閱讀答案-2019年中考閱讀一湯陳 ①裕后街有一句口頭禪:吃遍整條街，不如喝口湯。這一口湯還得上一湯陳去喝。 ②一湯陳是一間館子的店名。店子原來叫陳八碗，老板姓陳。俗稱陳八碗，還是源于祖上傳承下 【查看全文】
3 《相馬》閱讀答案-鄭俊甫相馬 鄭俊甫 窯鎮(zhèn)東南有一方地，跑馬場大小，四周圍以木樁。空地里也到處是木樁，一根根杵在那兒，極似兵戎相見的戰(zhàn)場。窯鎮(zhèn)人稱這塊地為牲畜行，也就是交易牲畜的場所。說是牲 【查看全文】
4 鳥又飛回來了閱讀答案-京格格鳥又飛回來了 京格格 小鎮(zhèn)在北方，四季分明。馬嫂望著衣帶漸寬的河床嘆息著：蒲河都開了，咋不見鳥兒的影子？ 婆婆去世了，兒子去南方讀研，五十歲的馬嫂從崗位上退下來。馬嫂 【查看全文】
5 蘆花蕩閱讀答案-孫犁蘆花蕩 孫犁 夜晚，敵人從炮樓的小窗子里，呆望著這陰森黑暗的大葦塘，天空的星星也像浸在水里，而且要滴落下來的樣子。到這樣的深夜，葦塘里才有水鳥飛動和唱歌的聲音，白天它 【查看全文】
6 開鐮閱讀答案開鐮 洪忠佩 ①春種一粒粟，秋收萬顆子。在母親心目中，沒有什么農(nóng)事比開鐮收割稻子更重要了。 ②夜，是時間投在山村大地上的影子，偶爾的犬吠，一如村莊的夢囈。月光剛剛飄過 【查看全文】
