蘇童
祖母天天坐在門檻上聽雨，神態寧靜而安詳。那是去年秋天的事情。去年秋天是我祖母的彌留之際。我們家的人都記住了那些下雨的日子。
春天的時候我祖母還坐在后門空地上包粽子呢。有一只洗澡的大木盆裝滿了清水，浸泡著剛從湖邊葦地里劈下的青粽葉，我家屋前屋后都是那股涼涼的清香味。我走過去把手伸進木盆，挨祖母罵了，她不讓人把碼齊的青粽葉搞亂了。
祖母去五里外的白羊湖邊采青粽葉,我跟著她。“這水里有小青蛇。小青蛇游過的水里，長葦子都是甜的。”祖母采著青粽葉，時不時俯視身下的湖水，湖水波動著，把她穿藍襖的影子攪碎了。突然手里抓的葦葉掉落了。祖母顫抖著，告訴我她剛才看見了祖父的臉。“老家伙來拉我走了。”祖母對著湖水自言自語。
家里人猜祖母是看見了游過水下的小青蛇。我祖父屬蛇，村上人都喊他小蛇兒。他十七歲娶了我祖母，我祖母就成了“小蛇兒家里的”。
去年端午節前后，祖母坐在后門空地上不停地包粽子，幾乎堆成了一座粽子山。
“小蛇兒從前最能吃粽子，一頓能吃八個。”有一天村西的老壽爺踱過我家門前，看見了門楣上一捆捆的粽葉，這樣對我父母親說。
我祖父也死于秋天。死于異鄉異地一個叫石碼頭的地方。據說他是在新婚的五天后出走的，走了就沒再回來。祖母守著他留下的老屋過日子，閉口不談祖父的事。許多年了村里人還是喊我祖母“小蛇兒家里的”。有一年老壽爺跟著販米船來到湖北一個碼頭上，遇見了我祖父。他正在碼頭的石階上為一個瞎女人操琴賣唱。他跟著老壽爺上了販米船。他幫著村里人把船上的米袋卸完，拉著老壽爺進了一家小酒店。就是那次我祖父酒后還吃了八只粽子。“你回去吧，你兒子會滿村跑了。”老壽爺說。祖父搖著頭說，“出來了就不回去了。”后來祖父把他的二胡交給販米船上的人帶回家。
從我記事起，那把二胡一直高高掛在一家人的頭頂上。有一年過年前，我母親想找塊布把那把二胡擦一擦，但是猛聽見下面祖母驚恐的喊聲：“鳳英子，你不要動它。”
“我把它擦擦干凈。”母親回過頭來說。
“不要擦。”祖母固執地說，她盯著我母親的手，眼神里有一種難言的痛苦。
去年秋天不是好季節，那沒完沒了的雨就下得不尋常。祖母仿佛意識到了什么，她向每一個走過家門的村里人微笑，目光里也飄滿了連綿的雨絲。
“活不過這個冬天了。”我聽見父親對母親說。
就是那個下雨的午后，祖母第一次讓我去把房梁上的二胡取下來。我在梯子上向那把二胡靠近時，心止不住狂跳起來。“剛才你看見他的臉了嗎？”祖母問我。她的臉上浮起了少女才有的紅暈，神情仍然是悠然而神秘的。我搖頭。“你這個傻孩子，我死了二胡就是你的了。”祖母說，她閉著眼睛回憶著什么，臉上的紅暈越來越深，“那老鬼天天跑到我夢里拉琴，拉得好聽呢。”有一個瞬間我感到紫檀木二胡在懷里躁動，聽到了一陣陌生的琴聲從蛇皮琴筒里涌出來，越過我和祖母的頭頂，在茫茫的雨霧里穿行。我抓住了馬尾琴弓。琴弓挺輕的，但是似乎有股力要把我的手彈回來。“你這個傻孩子，你怎么不拉呢。”祖母焦灼起來，她猛地睜開眼睛，帶著痛苦的神色凝視那只二胡。
秋天下最后一場大雨的時候，我母親從箱子里找出了祖母的老衣。母親把紅色的老衣掛在她房里，光線黯淡的房間便充滿了強烈的紅光。后來我母親打開了祖母常年鎖著的一只黑漆木盒，木盒里空空的，我母親眼里閃過一絲慌亂，急忙走到后門去。
“沒有了。”母親對父親說。“什么沒有了？”“那塊金鎖。”母親說。
我父親沉默了一 陣子，來到祖母身邊，輕輕地把她從昏睡中喚醒。“娘，你的金鎖呢？”
“沒了，早沒了。”祖母那會兒依然清醒，她定定地看著父親的臉。“娘，我們不要，讓你老帶走的。”母親說。“我不帶走，死了還帶金鎖干什么？”祖母說完真切地微笑了一下，那是她一輩子最后一次微笑。祖母閉上眼睛了，不再說話，微笑也漸漸消退。
清明去掃墓的時候，母親帶著錫箔和紙錢，我拿著一株迎春，父親卻在臂彎里挾著祖父留下的那把二胡。祭墳以后，我看見父親把那把紫檀木二胡放在墳頭上，墳上的火光猛地黯淡了一下，隨之又躥出一群楓葉般的火苗來。
我祖父的紫檀木二胡被點燃了。在一片寂靜中，我們聽見那把二胡在火苗的吞噬下發出一陣沉悶的轟鳴，似乎有什么活物在琴筒里狠狠地撞擊著。“是你爹的聲音嗎？”母親的聲音打著顫。“不，是娘的聲音。”父親莊嚴地回答。
當蛇皮琴筒發出清脆的開裂聲時，我先看見了從琴筒里滾出來的金光閃閃的東西。那東西渡過火堆，渡過父母親的身邊，落在我的腳下。那是我祖母的金鎖。
4．下列對本文相關內容和藝術特色的分析和鑒賞，最恰當的一項是( )（3分）
A． “她向每一個走過家門的村里人微笑，目光里也飄滿了連綿的雨絲”采用了動作描寫，表現出祖母達觀地對待生死。
B． 小說注重用細節描寫來表現人物心理，如母親“眼里閃過一絲慌亂，急忙走到后門去”，表現出母親害怕被婆婆發現的緊張心理。
C． 二胡在小說中有重要作用，在祖母心中，二胡是祖父的寄托；祖父讓老壽爺將二胡帶回，表明他對祖母愛情的忠貞。
D. 小說不靠情節取勝，作者不動聲色地表情達意，如包粽子、金鎖藏在二胡之中等情節都具有深刻含義。
5．小說在刻畫祖母這個形象時，突出了她的哪些性格特征？請簡要分析。（6分）
6．小說以“祖母的季節”為題目，如何理解標題的含義和作用？請結合文本，談談自己的看法。（6分）
4．D
5．①命運悲苦。新婚 后五天，丈夫就出走了，而且走了就沒再回來。
②寬容。她守著丈夫留下的老屋過日子，閉口不談丈夫的事，并沒有責怪丈夫。
③忠貞。她將丈夫讓人帶回的二胡高高掛在一家人的頭頂上，她思念丈夫，有看到丈夫的幻覺，她將自己的金鎖放在二胡之中，表明自己與丈夫永遠在一起。
④愚昧。丈夫背叛了她，她卻一直守在老屋里，即使丈夫死去，她仍然如此。
⑤能干。去五里外的白羊湖邊采青粽葉，包粽子。
6．含義：一是文中寫到的祖母生活中的春季和秋季，主要指離開人世的秋季；一是祖母的一生。作用：①組織情節，小說中的主要故事按照季節展開，祖母生活中的春季和秋季是明線，祖母的一生遭遇是暗線。②象征人物命運。祖母在春季等待，春天象征希望；祖母在秋季離開人世，秋季象征生命枯萎。③暗示小說主題。祖母的季節不是很好的季節，暗含作者對祖母的同情和對祖母的懷念。
【解析】
4．試題分析：本題幾個選項分別考查了人物性格、小說主旨、寫作特點等，考點較全。選項中A項錯誤，運用的是神態描寫，除了表現出達觀，還表現出對自己將不久于人世的傷感； B項錯誤，不是緊張的心理，因為后文是母親告訴父親金鎖不見了。C項前部分正確，祖母珍視二胡，因為二胡是祖父讓老壽爺帶回的，在她心中，二胡就意味著祖父。但后一部分錯誤，祖父并沒有對祖母有忠貞，他為一個瞎女人操琴賣唱，表明他背叛了祖母。
5．試題分析：題干問“小說在刻畫祖母這個形象時，突出了她的哪些性格特征？”本題考查考生鑒賞作品中人物形象的能力。分析人物形象一般按“XXX是一個XXX的人”的格式寫。而分析人物形象主要是概括人物的性格和社會地位、身份。分析人物的方法大致可歸納為：通過描寫分析人物性格，通過情節、環境補充人物性格，通過側面烘托分析人物性格。
6．試題分析：題干 “如何理解標題的含義和作用？請結合文本，談談自己的看法。”，答題關鍵詞“標題的含義和作用”“結合文本”“談自己的看法”。這是一道綜合探究題，聯系文章內容答題，適當加入自己的見解，言之成理即可。
相關閱讀
1 《兇犯》閱讀答案與解析-契訶夫
兇犯 【俄】契訶夫 在法院審訊官面前站著的是一個身材矮小、瘦弱無比的莊稼漢，穿著花粗布襯衫和打補丁的褲子。他的臉上胡子拉碴的，一臉的麻子，兩條濃眉耷拉著，讓人很難看清 【查看全文】
2 太陽花閱讀答案太陽花 (張雪芳) ⑴他把那盆太陽花裝上電動三輪車時，老板還在一旁叮嚀:記得一定要把這盆太陽花送到啊，那個顧客昨晚可是打了三次電話給我的。他點頭說好，一邊看了看那盆太陽花 【查看全文】
3 暈厥羊閱讀答案-鐵凝暈厥羊 鐵凝 老馬一生沒有什么特別的嗜好，就是喜歡吃蒜。但是，這個通俗而又廉價的嗜好并不總是能夠順利地被滿足，原因是他的老伴絕不能聞大蒜的氣味。 昨晚臨睡前，她已經向 【查看全文】
4 鑲嵌在墻上的黑板閱讀答案-孫道榮鑲嵌在墻上的黑板 孫道榮 ①這是一片神秘的土地，在大山掩映之中，一個小村莊，兀然出現在我們面前。我們帶的地圖上根本沒有標注，就連為我們帶路的向導，都不知道有這么一個小 【查看全文】
5 神鞭閱讀答案-馮驥才神鞭 馮驥才 一年，才剛開春，草木還沒發芽子，遠遠已經能夠看見點綠色了。南門外直通海光寺的大道兩邊開洼地，今兒天藍水亮，風輕日暖，透明的空氣里飄著朵朵柳絮。這時候，要 【查看全文】
6 額爾古納河右岸（節選）閱讀答案額爾古納河右岸（節選） 遲子建 我是個鄂溫克女人。我的弟弟魯尼降生了。一看到魯尼的笑臉，父親陰沉的臉也會變得和顏悅色了。 父親一心想把魯尼培養成一個出色的獵手，因而魯 【查看全文】
