朱以撒
他們總是在揮毫前做一些看起來毫無關(guān)聯(lián)的事情。譬如在木桶里沉著地泡著,慢條斯理地洗滌身上的塵泥,然后一身清爽地換上一件寬大的衣裳,舒展絲毫無礙的筋骨。接著走出,進入書房,燃一炷香,讓香氣漫開,充滿空間。坐下來,仍然是慢悠悠地,用三個指頭捏住一錠墨,輕微的“沙沙”聲響,在墨底部和硯臺平面相接處傳了出來。臉上淡淡的表情,像一件莊嚴的大事即將展開,讓人察覺其中一定有神圣的成分存在。
這就是古代文人一種常見的揮毫前狀態(tài)。不說太遠,從蔡邕開始吧,總是要在氛圍形成,才拈起那桿手感稔熟的狼毫,從容下筆。從準備到落墨,它們之間相隔著一段漫長的等待,猶如音樂悠長的過門。不要小看它的作用,古人這么著自然有道理存在。
少年時那種急匆匆行筆的日子已經(jīng)遠去。我該記起這么一件事了。在一個山村采風(fēng)時,遇到了一個村上的土秀才。那天傍晚,他從田里回來,肩上沉甸甸的擔(dān)子壓得直咧嘴,一身短裝中散發(fā)著汗味。晚飯畢,他看了看桌上的條子,有結(jié)婚要寫的喜聯(lián),做壽的文辭,還有一個匾額。秀才一聲不吭,我想他肯定要動手。不料,他上樓抓了幾件衣服,開始洗澡。當(dāng)他走出來的時候,短裝成了長衫,色澤平和,人似乎也斯文起來。他坐下來,把這幾片紙翻來覆去地看,用鉛筆在上邊圈畫。他站起來,往硯臺倒了些“一得閣”墨汁,兌了些水,然后用那錠粗壯的墨塊研動起來。恍若古人轉(zhuǎn)世。真正落筆的時間,反而很短。我當(dāng)時的感覺是——等待清潔。
在同樣生存著人的空間里,不免發(fā)現(xiàn)古人擁有著大量的悠閑時光,似乎多得用不完。太多的文人,除了書讀得多一些,詩文寫得多一些,再也做不出什么大事。這使我們追隨他們的時候,感受到了時光之多帶來的閑雅之美——什么都是緩慢的,生活的意義被緩慢稀釋著,甚至那些離主題十分遙遠的瓜葛,也被他們慢慢引入,變得有滋有味。從工作效率上言,今人倉促的心緒,麻利的手腳,加上現(xiàn)代的科技手段,許多事總是一時畢、一日畢。效率就是一切,甚至就是衡量一個人能力的標準。迅疾說明了一切。許多中間環(huán)節(jié)被減損,直奔主題。譬如,說說傳統(tǒng)的字畫裝裱吧,早先得幾十道工序,上墻十天半個月,現(xiàn)在只要幾道,若交與機器,則立等可取。已經(jīng)慢不下來的人,聽著唐人虞世南“收視反聽,絕慮凝神,心正氣和,則契于妙”,簡直和夢一樣。我一直努力復(fù)活他們把筆之前這種安寧,居室靜謐無塵,遠遠有幽幽的簫聲飄移過來,微風(fēng)擦過修篁,絲絲縷縷地浸潤著靈魂。這個時候,對于正要進行的筆墨華章,實際上在心靈里已經(jīng)抵達了。
夜晚,夜像一只張開嘴的袋子,暗色涌了出來。從時間觀念來說,這更接近于止息程度。心靈像牧歸的老牛回欄,可以舒適地臥著,反芻白晝的積累。留存得比較完整的山坳村落,我嗅出的是這么一種氣味,充滿安息的氣味。電燈是多年以前裝上的,燈光永遠是檸檬般色澤的,偏離中心的房角,要辨認就顯得吃力了。推開后窗,黝黑的山林,草木的芳辛氣味,包括斷續(xù)的夜鳥低語,在流螢的微光中一一帶過。低調(diào),這就是原始的夜晚,古人的夜晚,只有都市之夜,才有顧閎中筆下的韓熙載夜宴,或者秦淮買醉的繁華和喧鬧。有意在這種地方住著,對心靈來說,夜晚比白日重要,行為在夜間如此缺乏作為,不會繼續(xù)白日曠野里的狂跑、長嘯。在夜色的倦意中,讓人毋須言語,坐下來。
坐下來。它的意義非同尋常。坐著就是一種安頓,不只是姿勢的,更是內(nèi)心的。有時,生計就是由無數(shù)倉皇的行履構(gòu)成的,直到坐下,如歸巢之雀,心像扇面展開,可以梳理。二十歲前,相貌一般的少女總是在下學(xué)回家時抱怨父母沒有賜給她動人的面容;個頭矮小的少年因此在同學(xué)中領(lǐng)受著綽號和嘲諷。年少的感覺,以為外表是這般真實可信不可缺失。想一想上蒼那么地惠澤萬物,連一些細節(jié),譬如貝殼上虎皮斑紋,粉蝶翅膀上優(yōu)雅的彩繪,都被派來的天使精心調(diào)理,不由抱恨連連。這個時節(jié),抱恨是有理由的,清麗如花的季節(jié),為什么要承受缺憾?四十歲如期到來,再缺乏人生經(jīng)驗的人也清楚,像少年那般的念頭,已經(jīng)無法博取同情了。那些藏之于內(nèi)的神采、風(fēng)度、韻致,甚至脫口的語感,已經(jīng)掠過脂粉華裳躍然于上。這時,你還是少年那般浮華、張揚,那般“為賦新詞強說愁”嗎?這么多年過去,居然鉛華依舊,那只能怪自己修煉不夠涵養(yǎng)未深,找不到清潔精神的家園。
有不少時間在翻書中發(fā)現(xiàn)了古人在揮霍著時光,羨慕他們,似乎都在雅玩,享受著漫長過程的恩惠。一個人顯然沒有必要讓自己成為“忙碌”的標簽,那些一遇上便叫著“很忙很忙”的人,如果不是作派,也真的讓人可憐。像宰予晝寢,把一些時間大膽地用來安息,就是忙中偷閑的良好例子。一覺醒來,神清氣爽,孔夫子著實犯不著為此動怒。這更助長了我的判斷,這個日月經(jīng)天江河行地的永恒星球,于古于今并不厚此薄彼。為了心靈,古人那些靜坐的、洗澡的、索默的,甚至無聊賴的時光支出,恰恰長久地支撐著生存的意義。現(xiàn)在我們贊嘆古人筆墨如此高妙,都自以為是地從技巧的層面解說。只有有心人才會追溯深處的緣由,像漁家拉動海帶一樣,越拉越綿長,最終拉動的是整個大海。
7.下列對文章的理解與分析,不恰當(dāng)?shù)囊豁検?3分)
A.文章第一段寫揮毫前的準備工作,長短句錯雜,富于變化,多用細節(jié)描寫,準備過程井井有條,層次清晰。
B.在傳統(tǒng)的藝術(shù)行為之中,那些看起來毫無關(guān)聯(lián)的事情也具有豐富的意義,而現(xiàn)代科技追求快節(jié)奏、高效率,使人們的生活變得沒有意義。
c.第四段中“這個時候,對于正要進行的筆墨華章,實際上在心靈里已經(jīng)抵達了”這句話是說在進行筆墨華章之前內(nèi)心達到了從容閑雅的狀態(tài)。
D.文章綜合運用了記敘、描寫、抒情、議論等多種表達方式,引古論今,多處對比,表達了對清潔精神的眷戀,引人深思。
8.文章第五段畫線句描寫夜晚運用了多種藝術(shù)手法,請結(jié)合文本簡要賞析。(6分)
9.文章標題“等待清潔”有何含義?請結(jié)合全文分點概述。(6分)
答
7. (3分) B [解析] “使人們的生活變得沒有意義” 這一說法不準確,文章評述現(xiàn)代科技手段,旨在突出傳統(tǒng)藝術(shù)行為的閑雅之美,并未完全否定現(xiàn)代科技的意義。
8. (6分) (1)巧妙運用比喻、擬物等修辭。 “夜像一只張開嘴的袋子,暗色涌了出來”“燈光永遠是檸檬般色澤的”等將夜晚形象描寫得更加生動形象。(2)“黝黑的山林,草木的芳辛氣味,包括斷續(xù)的夜鳥低語”將視覺、折覺、嗅覺等多種感官結(jié)合描寫,突出夜晚寂靜安詳?shù)奶攸c。(3) 運用對比手法,將原始的古人的夜晚和都市之夜進行對比,以都市之夜的繁華熱鬧反襯原始的古人的夜晚的低調(diào)寧靜。(每點2分,答出三點給滿分)
9. (6分)
(1)緩慢、從容的做事風(fēng)格。古人揮毫之前并不急于下筆,而是井井有條地做足準備,營造一種神圣莊嚴的氛圍。
(2)安寧、悠閑的心靈節(jié)奏。把筆之前,絕慮凝神,心正氣和,心靈沒有了白日的繁華熱鬧,歸于安寧。
(3)樸實、低調(diào)的生命態(tài)度。年少之時,總覺得生命有太多的缺憾,漸漸地能夠掠過脂粉華裳,展現(xiàn)內(nèi)在的神采風(fēng)度。
(4)恬淡、優(yōu)雅的人生追求。那些與主題毫無關(guān)聯(lián)的事情,無聊賴支出的時光,恰恰支撐著生存的意義。
(每點2分,答出三點給滿分)
相關(guān)閱讀
1 《愛的禮物》閱讀答案
愛的禮物 那天姐姐收拾家時,無意中翻出我的百寶箱,里面什么都有:玻璃彈球、紙剪小雞、塑膠小人、繡花布片 你從哪兒弄來這些沒用的東西?該扔了。 那可不行,我連忙阻止,這 【查看全文】
2 尋訪萬年稻源閱讀答案-趙麗宏尋訪萬年稻源 趙麗宏 一顆小小的黑色稻米,在燈光下熠熠生輝。這是一顆完整的米粒,米粒上精致的細紋清晰可見,可是它已經(jīng)炭化,已經(jīng)穿越了萬年時光。在人類的博物館中,這是一 【查看全文】
3 人可以最大限度地逼近真實閱讀答案-畢淑敏人可以最大限度地逼近真實 畢淑敏 朋友給我講過這樣一個故事。他祖父小的時候,很聰明,也很有毅力,學(xué)業(yè)有成,正欲大展宏圖之際,曾祖將他叫了去,拿出一個古匣,對他說,孩子 【查看全文】
4 燈火的溫情閱讀答案-葉延濱燈火的溫情 葉延濱 不知是不是每個人都會有這么一段經(jīng)歷,在記憶中留下一段對黑暗很深的、難以忘懷的感觸,我把這種感觸叫做:荒野無燈。小時候怕黑,怕一個人呆在家里,怕窗外 【查看全文】
5 身體里的谷子閱讀答案-周艷麗身體里的谷子 ①谷子長在村莊的坡地上,也長在我的身體里?我出生時的第一聲啼哭,被它收去,揉進泥土,從此,我的身體里就住進了一株谷子。這株谷子像村頭守望的一雙眼睛,時 【查看全文】
6 會抒情的壺閱讀答案-黎戈會抒情的壺 黎戈 ①顧景舟長著一張?zhí)K南老人最常見的臉,干凈清秀,他家世代做壺,偏他從小酷愛讀書,雖因家貧只能輟學(xué)摶壺,但狷介孤高的書卷氣卻終身不散。他不喜交際,只有幾 【查看全文】