甫躍輝
一年又一年，我行走在這秋天里。
一年又一年，我走出這秋天，走到現在這一刻這一地。
左手邊是梨園，右手邊是葡萄園。果實熟透的馥郁氣息浮動在空氣里。我背著旅行包，拖著行李箱。箱子輪子一路咯噔咯噔。路是彈石路——不，幾年前又翻修過一次，如今是磚路了。路面被大車碾壓過，仍然坑坑洼洼的。我小時候，這是條土路，一下雨便泥濘不堪。雨后的秋天，顏色會更深沉，更滯重。剛剛還烏暗沉重的云，抖落一場雨后，輕飄飄地升高了。朝東南邊望，一朵飄忽的云正停在四大山頂。四圍的天藍得灰蒙蒙的。
繼續往東走，時間慢慢倒退。退回七八年前，路邊還沒西瓜地，也沒占地幾十畝的明德小學。橫溝寨子沒現在這么大，路南路北，望出去很遠，方能看到竹林掩映的村落。一片連一片的田里，谷子成熟了，谷穗沉沉地垂著頭，不堪重負的樣子。田里有人在割谷子，反手抓住谷稈下半截，順手握住鐮刀，刀刃長長，閃著寒光，輕輕地一聲嚓，谷稈便齊刷刷斷了。不多時回頭看看，身后的谷茬上，整整齊齊擺放的谷子，谷穗垂著頭，幾乎要扎進泥里。泥里有時候還殘存著些水，水里能捉到肥的谷花魚。
忽然，眼前飛起一只大鳥，灰色的翅膀扇動幾下，不動了，枯葉似的，呱呱叫著飄遠了。前面不遠處，大概是要有個鳥窩了。
漸漸的，更多人往來田埂上。一擔一擔谷子壓在男人們肩頭。我爸正在其中。肩杠兩邊，捆扎得很壯實的谷子從地上掠過，碰擦到路邊的野草，寒寒又窣窣。我跟在我爸身后，也挑著谷子。我的挑子輕得多，但也壓得我抬不起頭。汗水打濕頭發，流進眼睛，眼睛澀疼，睜不開了。許久，不見我爸換肩，我卻已經換過好幾次。越換越疼，兩肩的骨肉就如碎裂了一般。有一年，雨水淋濕谷子，谷子翻倍地重了。田埂也越發泥濘，平常走路已不方便，何況還要挑谷子？人們挑著谷子走著，咬牙切齒，一聲不吭。到得夜里，昏暗燈光下，我爸脫下襯衫，右肩膀紅艷艷的，是皮肉裂翻開來了。第二天抬谷子，每次把肩杠放到肩上，我爸都格外小心，不能壓進裂口里，只能縱向壓在裂口之上。
我媽叮囑，谷穗一定得朝上，不然容易碰落谷粒。即便如此，谷粒仍被我弄掉不少。手推車底下，事先墊的藍色塑料布上，谷粒落了黃黃一片。
再往前走，無盡的金黃里，凸顯出幾片綠綠的藕田。原本藕田邊還有席草，如今也割去了。綠而細的席草就晾曬在道路兩邊。多少次，我偷偷地踩上去，聽那翠綠的嚓嚓嚓的聲音。再過些日子，等席草曬黃了，干了，村里便可聽見篤篤篤的打席子的聲音。
繼續往東，到橫溝小學了。
小學墻上寫了大大的紅字，“五講四美”“四個現代化”。學校的鐵門關著，已經沒人了。再往前走幾步，猛地立住了，一條長蛇正橫在路中央。站定了看，那蛇一動不動，原來是早已被壓得只剩下皮的死蛇。——收獲日，總能看到長蛇出沒，它們躲不過閃著寒光的鐮刀，也躲不過兩頭尖尖的肩杠。
再往東，時間再退，退到所有鋼筋混凝土房子都轟然消失。我扔掉行李箱，扔掉旅行包，背上了書包。可小學時背了六年的書包是怎樣的？竟有些不能確定了。
還要脫掉外套，再脫掉鞋。光著腳丫子，走到二十多年前。腳下的路不再是彈石路，不再是細沙路，而是完完全全的土路；走進村子，路不再是水泥路，而是一條落滿枯葉的小路，終年潮濕又陰暗。小路邊上，家里后院的小門敞開著。
后院矮矮一圈土墻，不少地方傾圮了，雜草從墻根冒出。墻外的水溝邊，有一叢碧綠的美人蕉正吐出黃色花朵。美人蕉的苗，是我讀小學三年級時，從村里人家要來的。
從小門進入耳房，鼻孔被谷稈發酵的熱烘烘的氣味猛擊一拳。
谷子剛收回來，一捆捆無聲地堆在耳房里。
中秋那天，有時家里的谷子還沒摜完。當晚，全家仍然會在耳房勞作。砰砰砰——砰砰砰——一聲一聲，永遠不會結束似的。
忙亂的收獲日，總算走向尾聲。谷粒入倉，農具入庫。只剩下稻草一捆一捆，有的靠墻，有的攤地，還有的留在田里。谷草越曬越干，也越輕，輕得可以飛上天。那天上的云，也是越來越輕了。
我一邊看云，一邊走進村里。清晨的村子，秋光如潑，遍地漫流。我知道，秋天的黃金早已埋入記憶的泥土。二十多年后，我像個陌生人一樣回到收獲日的村子，村里越來越多新房子。一年一年，唯有秋光如昨。我爬上新房樓頂看村子，像個看風景的旁觀者。村外空曠的田畝滿布谷茬，谷茬迸出了一層陌生的綠意。
（選自《文匯報》，有刪節）
1．下列對本文相關內容的理解，不正確的一項是（ ）
A．本文寫“我”在一個金黃的秋天，回到了闊別已久的故鄉，面對大好秋光，觸景生情，感慨萬千。
B．“谷草越曬越干，也越輕，輕得可以飛上天”，用夸張的手法，寫出了谷稈晾曬過后輕飄飄的特點。
C．文末寫“我”“像個看風景的旁觀者”，意在表明面對農村生活發生的巨大變化，“我”已選擇了逃離。
D．作者寫鄉村的道路，由泥濘的土路到彈石路，再到磚路、水泥路，從一個側面寫出了鄉村的變遷。
2．下列對本文藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ ）
A．文章細節描寫很精彩，“抓住”“握著”“輕輕地一聲嚓”“齊刷刷”等，生動地寫出農民割谷子的嫻熟技藝。
B．文章善用動詞，如用“扇動”“飄遠”等詞語來描摹大鳥，準確生動地寫出了大鳥緩慢飛遠的輕盈之美。
C．“鼻孔被谷稈發酵的熱烘烘的氣味猛擊一拳”運用通感，將觸覺轉化為嗅覺，寫出谷稈發酵后氣味濃烈刺鼻。
D．本文語言生動形象，簡潔流暢，意蘊豐富，修辭使用巧妙，遣詞造句不落窠臼，產生了很好的藝術效果。
3．本文以“秋光”為題，卻用較大篇幅回憶“我爸”挑谷子的情景，對此你如何理解？
4．有人說，散文是一種實虛結合、因實出虛的藝術。請簡要說明本文是怎樣體現這一特點的。
答
1．C“逃離”有誤。
2．C“將觸覺轉化為嗅覺”錯誤。
3．①文章寫故鄉秋光里的景物，還寫故鄉的人事，豐富了文章的內容；
②寫父親挑谷子，表達出作者的親情和對故鄉的眷戀，深化了文章的主題；
③用生動的細節描寫，展示了父親吃苦耐勞的品質，使文章更有感染力。
4．①本文作者走在回村的路上，在路上、在村中的所見所聞是實寫；對于童年少年生活的回憶是虛寫。
②本文實寫虛寫，巧妙交織，現實和回憶靈活穿插，體現了對故鄉的眷戀，對鄉村生活的懷念。
③實寫鄉村生活的變化，產生了喜悅之情，生發出對家鄉生活更加美好的期待之情。
相關閱讀
1 畫晴閱讀答案-張曉風
畫晴 張曉風 落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺得似乎撿回了一批失落的財寶，天的藍寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現在晨窗中了。陽光傾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄 【查看全文】
2 《又見鷺鷥》閱讀答案-2021年昆明中考題又見鷺鷥 ①那是春天的一個傍晚，我沿著水邊的沙灘漫不經心地悠步。水草已經蓬勃起來，河川一片盎然生機。在桌椅間窩蜷了一天的四肢和繃緊的神經，漸漸舒展開來。 ②繞過一道防 【查看全文】
3 雅舍閱讀答案-梁實秋雅舍 梁實秋 ①到四川來，覺得此地人建造房屋最是經濟。火燒過的磚，常常用來做柱子，孤零零地砌起四根磚柱，上面蓋上一個木頭架子，看上去瘦骨嶙嶙，單薄得可憐；但是頂上鋪了 【查看全文】
4 新梅花嶺記閱讀答案新梅花嶺記 鮑昌 騎鶴下揚州的夢終于實現了。友人相伴，游了纖秀的瘦西湖，登了開敞的平山堂，聞了個園的桂香，掬了何園的池水；傻里傻氣的，我還要尋覓當年的二十四橋以及杜牧 【查看全文】
5 《秋》閱讀答案-豐子愷秋 豐子愷 ①我的年歲自從冠用了三十二字，至今已兩年了。不解達觀的我，從這兩個字上受到了不少的暗示與影響。雖然明明覺得自己的體格與精力比二十九歲時全然沒有什么差異，但 【查看全文】
6 爺爺的長汀閱讀答案-趙玙爺爺的長汀 趙玙 從沒想過，我會以一個游客的身份回到故鄉長汀。6歲時隨父母從長汀遷居至150公里外的龍巖，18歲那年來到北京。對于故鄉，我又何嘗不是一個過客？ 對于我來說，故 【查看全文】
