孫犁
（一）聽說書
一年秋后，村里來了弟兄三個人，推著一車羊毛，說是會說書，兼有搟氈條①的手藝。第一天晚上，就在街頭說了起來，老大彈弦，老二說《呼家將》，真正的西河大鼓，韻調(diào)很好。村里一些老年的書迷，大為贊賞。第二天就去給他們張羅生意，挨家挨戶去動員：搟氈條。
他們在村里住了三四個月，每天夜晚說《呼家將》。冬天天冷，就把書場移到一家茶館的大房子里。有時老二回老家運羊毛，就由老三代說，但人們對他的評價不高，另外，他也不會說《呼家將》。
眼看就要過年了，呼延慶的擂還沒打成。每天晚上預(yù)告，明天就可以打擂了，第二天晚上，書中又出了岔子，還是打不成。人們盼呀，盼呀，大人孩子都在盼。村里娶兒聘婦要搟氈條的主，也差不多都搟了，幾個老書迷，還在四處動員：
“搟一條吧，冬天鋪在炕上多暖和呀！再說，你不搟氈條，呼延慶也打不了擂呀！”
直到臘月二十老幾，弟兄三個看著這村里實在也沒有生意可做了，才結(jié)束了《呼家將》。他們這部長篇，如果整理出版，我想一定也有兩塊大磚頭那么厚吧。
（二）第一個借給我《紅樓夢》的人
我第一次讀《紅樓夢》，是十歲左右還在村里上小學(xué)的時候。我先在西頭劉家，借到一部《封神演義》，讀完了，又到東頭劉家借了這部書。東西頭劉家都是以屠宰為業(yè)，是一姓一家。劉姓在我們村里是僅次于我們姓的大戶，其實也不過七、八家，因為這是一個很小的村莊。
東頭劉家有兄弟四人，三個在少年時期就被生活所迫，下了關(guān)東。其中老二一直沒有回過家，生死存亡不知。老三回過一次家，還是不能生活，只在家過了一個年，就又走了，聽說他在關(guān)東，從事的是一種非常危險的勾當(dāng)。
老四在將近中年時，從關(guān)東回來了，但什么也沒有帶回來。這人長得高高的個子，穿著黑布長衫，走起路來，“蛇搖擔(dān)晃”。他這種走路的姿勢，常常引起家長們對孩子的告誡，說這種走法沒有根柢，所以他會吃不上飯。
他對孩子們尤其和氣。有時，坐在他家那曠蕩的院子里，拉著板胡，唱一段清揚悅耳的梆子，我們聽起來很是入迷。他知道我好看書，就把他的一部《金玉緣》②借給了我。
哥哥嫂子，當(dāng)然對他并不歡迎，在家里，他已經(jīng)無事可為，每逢集市，他就挾上他那把鋒利明亮的切肉刀，去幫人家賣肉。他站在肉車子旁邊，那把刀，在他手中熟練而敏捷地搖動著，那煮熟的牛肉、馬肉或是驢肉，切出來是那樣薄，就像木匠手下的刨花一樣，飛起來并且有規(guī)律地落在那圓形的厚而又大的肉案邊緣，這樣，他在給顧客裝進燒餅的時候，既出色又非常方便。他是遠近知名的“飛刀劉四”。現(xiàn)在是英雄落魄，暫時又有用武之地。在他從事這種工作的時候，你可以看到，他高大的身材，在一層層顧客的包圍下，顧盼神飛，談笑自若。可以想到，如果一個人，能永遠在這樣一種狀態(tài)中存在，豈不是很有意義，也很光榮？
等到集市散了，天也漸漸晚了，主人請他到飯鋪吃一頓飽飯，還喝了一些酒。他就又挾著他那把刀回家去。集市離我們村只有三里路。在路上，他有些醉了，走起來，搖晃得更厲害了。
對面來了一輛自行車。他忽然對著人家喊：
“下來！”
“下來干什么？”騎自行車的人，認(rèn)得他。
“把車子給我！”
“給你干什么？”
“不給，我砍了你！”他把刀一揚。
騎車子的人回頭就走，繞了一個圈子，到集市上的派出所報了案。
他若無其事地回到家里，也許把路上的事忘記了。當(dāng)晚睡得很香甜。第二天早晨，就被捉到縣城里去。
那時正是冬季，農(nóng)村很動亂，每天夜里，綁票的槍聲，就像大年五更的鞭炮。專員正責(zé)成縣長加強治安，縣長不分青紅皂白，就把他槍斃，作為成績向上級報告了。他家里的人沒有去營救，也不去收尸。一個人就這樣完結(jié)了。
他那部《金玉緣》，當(dāng)然也就沒有了下落。看起來，是生活決定著他的命運，而不是書。
……
在我的童年時代，我痛苦地看到了嚴(yán)酷的生活本身。
1978年春天
（有刪改）
（注）①搟氈條：用羊毛、駝毛等搟制成氈子。②《金玉緣》：《紅樓夢》程甲本系統(tǒng)的一種版本，全名《增評補像全圖金玉緣》，得名于《紅樓夢》中寶玉與寶釵的金玉良緣。
6．下列對文本（一）相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ ）
A．“人們盼呀，盼呀”，運用反復(fù)的修辭手法，用快節(jié)奏的短句，直接刻畫了村民對“呼延慶打擂”這一情節(jié)期待的心理。
B．弟兄三人的《呼家將》，“如果整理出版，可能有兩塊大磚頭那么厚”，間接表明他們在村里做生意的時日之久。
C．作者將弟兄三人作為集體形象來塑造，他們都擅長說書，兼有搟氈條的手藝，以說書作為招攬生意的手段。
D．文章以平淡的語言，聚焦小時候自己聽說書的個人記憶，以此勾連那個時代的生活狀態(tài)，言淺意豐。
7．下列對文本（二）相關(guān)內(nèi)容的理解和分析，不正確的一項是（ ）
A．“我”在村里上小學(xué)時，想看《封神演義》《紅樓夢》，都要從村里大戶劉家借，說明當(dāng)時村里整體文化環(huán)境的貧乏。
B．家長們告誡孩子，劉家老四“蛇搖擔(dān)晃”的走路姿勢沒有根柢，導(dǎo)致他吃不上飯，反映了家長們對劉家老四的輕視、排斥。
C．哥哥嫂子對劉家老四不歡迎，是因為家里本來就不寬裕，劉家老四回來會加重家中的生活負擔(dān)。
D．“我”認(rèn)為，劉家老四“在這樣一種狀態(tài)中存在”很有意義、很光榮，是因為“我”覺得他“顧盼神飛，談笑自若”的樣子鶴立雞群。
8．簡析劉家老四的形象。
9．“我痛苦地看到了嚴(yán)酷的生活本身”，結(jié)合全文談?wù)勀銓@句話的理解。
答
6．C.“都擅長說書”錯誤。原文“老大彈弦”“就由老三代說，但人們對他的評價不高”，說明老大、老三不一定擅長說書。
7．D.“是因為‘我’覺得他‘顧盼神飛，談笑自若’的樣子鶴立雞群”錯誤。根據(jù)原文“每逢集市，他就挾上他那把鋒利明亮的切肉刀，去幫人家賣肉。……現(xiàn)在是英雄落魄，暫時又有用武之地。”可知應(yīng)該是因為“我”對劉家老四能有技藝傍身、活得有意義的肯定，以及對劉家老四英雄落魄的同情。
8．①生活貧苦、落魄，從被生活所迫下關(guān)東等處可看出。②和氣友善，從對孩子們和氣、借“我”《金玉緣》等處可看出。③興趣廣泛，有才學(xué)，從他會拉板胡、唱梆子可看出。④技藝高超，行事敏捷，從“飛刀劉四”的稱號和切肉的熟練敏捷等處可看出。⑤被人漠視，結(jié)局悲慘，從家長們對他的排斥和因莫須有的罪名被槍斃等處可看出。
9．①被生活所迫，弟兄三人走街串巷招攬生意，劉家兄弟下關(guān)東，可見生活的普遍貧窮、艱難；②劉家老四被哥嫂排斥，受村民排斥，可見人情的淡漠；③劉家老四因醉酒而被抓捕、槍斃，卻無人關(guān)心，可見秩序的混亂、生命的卑微；④動亂的年代，平凡人不能把握自己的命運，反被生活逼入困境、絕境，表達“我”對他們的同情和對生活的無奈。
相關(guān)閱讀
1 雅舍閱讀答案-梁實秋
雅舍 梁實秋 ①到四川來，覺得此地人建造房屋最是經(jīng)濟。火燒過的磚，常常用來做柱子，孤零零地砌起四根磚柱，上面蓋上一個木頭架子，看上去瘦骨嶙嶙，單薄得可憐；但是頂上鋪了 【查看全文】
2 《秋》閱讀答案-豐子愷秋 豐子愷 ①我的年歲自從冠用了三十二字，至今已兩年了。不解達觀的我，從這兩個字上受到了不少的暗示與影響。雖然明明覺得自己的體格與精力比二十九歲時全然沒有什么差異，但 【查看全文】
3 爺爺?shù)拈L汀閱讀答案-趙玙爺爺?shù)拈L汀 趙玙 從沒想過，我會以一個游客的身份回到故鄉(xiāng)長汀。6歲時隨父母從長汀遷居至150公里外的龍巖，18歲那年來到北京。對于故鄉(xiāng)，我又何嘗不是一個過客？ 對于我來說，故 【查看全文】
4 《又見鷺鷥》閱讀答案-2021年昆明中考題又見鷺鷥 ①那是春天的一個傍晚，我沿著水邊的沙灘漫不經(jīng)心地悠步。水草已經(jīng)蓬勃起來，河川一片盎然生機。在桌椅間窩蜷了一天的四肢和繃緊的神經(jīng)，漸漸舒展開來。 ②繞過一道防 【查看全文】
5 新梅花嶺記閱讀答案新梅花嶺記 鮑昌 騎鶴下?lián)P州的夢終于實現(xiàn)了。友人相伴，游了纖秀的瘦西湖，登了開敞的平山堂，聞了個園的桂香，掬了何園的池水；傻里傻氣的，我還要尋覓當(dāng)年的二十四橋以及杜牧 【查看全文】
6 畫晴閱讀答案-張曉風(fēng)畫晴 張曉風(fēng) 落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺得似乎撿回了一批失落的財寶，天的藍寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現(xiàn)在晨窗中了。陽光傾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄 【查看全文】
