肖復興
舊時京城，黃昏時分，即使普通平民院落，屋頂上的魚鱗瓦鋪展連成一片，如同海浪翻涌，平鋪天邊，是只有北京見得到的風景。各家開始做晚飯了，即便都是簡陋的煤球或蜂窩煤爐子，炊煙裊裊中，有千篇一律的蔥花熗鍋的香味繚繞，也是分外讓人懷想的。
那個時候，我和我的一位女同學，從我家小屋出來，便是在這樣的炊煙裊裊和熗鍋的蔥花香味中，以及街坊們好奇的眼光中，穿過深深的大院，走到老街深巷里，一直往西走，走到前門大街，過御河橋，往東一拐，來到22路公交車總站的站臺前。它的一邊是北京老火車站，一邊是前門的箭樓。黃昏時分夕陽的光芒，正從西邊的天空中潑灑過來，灑在前門的箭樓上，金光流瀉。雨燕歸巢，一群群墨點一樣在金光中飛舞，點染成一幅點彩畫面。
我們是同住在一條老街上的發(fā)小兒，讀高中，為了能夠住校，她考上了北航附中。幾乎每個星期天的下午，她都來我家找我復習功課和聊天，黃昏時分，我送她到前門，乘坐22路公交車回學校。每個星期天如此，從高一一直到高三畢業(yè)。前門箭樓前的黃昏，涂抹著我們15歲到18歲青春燦爛的背景。
高中畢業(yè)后，我去了北大荒，在七星河南岸荒原靠西頭的二隊，生活了整整六年。一望無際的荒原，荒草萋萋，無遮無攔，一直連到遙遠的地平線。我們開墾出來的地號，都在東邊，按理說，每天收工都要往西走，回隊上吃晚飯。正是黃昏，一天晚霞如錦，夕陽橫在眼前，在荒原上應該格外醒目。奇怪的是，我竟然一次都沒有注意到黃昏的情景。也是，干了一天的活，如果趕上豆收，一人一條壟，八里地長，彎著腰一直往東割，割到頭，已經(jīng)累得跟孫子一樣，再好看的黃昏風景，也沒心思看了。
六年后的早春二月，我離開北大荒，回北京當老師。中學同學秋子，趕著一輛老牛車，從二隊送我到場部，準備明天一早乘車到福利屯火車站回北京。老牛破車，走得很慢，走到半路，天已黃昏，忽然回過頭往西張望，想再看看生活了六年的二隊。二隊家家戶戶炊煙四起，淡淡的白煙，活了似的，精靈一般，裊裊地游弋著。西邊，晚霞如火，夕陽如一盞碩大無比的橙紅色大燈籠，懸掛在我頭頂，然后像大幕一樣緩緩地垂落。我從來沒有見過夕陽居然可以這樣巨大，大得像神話中出現(xiàn)的一樣，那是我第一次，也是唯一一次見到。
我真的有些驚訝，一句話說不出來。秋子見多不怪，頭都沒有回，只是默默地趕著馬車。黃昏，這樣的壯觀；忙碌了一天，夕陽謝幕時，這樣的從容，讓半個天空伴隨它一起輝煌無比，和即將到來的夜晚交接班。
歲月如流，人生如流。無數(shù)個日出日落，構成了逝者如斯的歲月與人生。前年到美國看孩子，一眨眼似的，我的孩子都有了孩子，少年和青春，輪回在兒子和孫子的身上。每天接送小孫子上學放學，將孩子送到家門前不遠的路口，等候校車。黃昏的時候，眺望遠方，盼望著黃色的校車，從樹木掩映的小路上，像一朵橙黃色的云朵一樣蜿蜒飄來。
校車出現(xiàn)的前方在西邊，茂密的樹木遮擋住天空，看不見夕陽垂落。正是晚秋時節(jié)，有幾株加拿大紅楓，高大參天，看不見夕陽，卻看得見夕陽的光芒打在樹上，讓本來就紅彤彤的楓葉，更加鮮紅，如同燃燒起一樹樹騰騰向上直躥的火焰，映徹得天空一派輝煌。
如果沒有蔓延全球的疫情，今年這時候，我可能還會在那個路口守候孩子放學，看到夕陽燃燒加拿大紅楓的情景。因為不是送別，不是分手，而是守候，有了期待，有了盼望，燦爛的黃昏，顯得更加燦爛，而且，多了一份溫情。
前兩天，偶然又聽到美國老牌民謠歌手安拉唱的一曲英文老歌《黃昏》，不由自主聯(lián)想起這幾個難忘的黃昏。安拉的《黃昏》，唱的是失戀，傷懷悼時，感嘆余音裊裊在耳，卻昨是而今非。這只是這首老民謠唱的黃昏，和我記憶中的黃昏不同，它不過讓我望文生義想起了我的黃昏而已。我的黃昏，無論是告別，分手，守候，都是美好的。黃昏時分，走在寂靜幾近無人的街上，想起這首老民謠，也想起郁達夫?qū)扅S昏的詩：遙街燈火黃昏市，深巷簾櫳玉女笙。記憶中存在的，眼前浮現(xiàn)的，是美好的值得期待的黃昏。
7.下列對文章相關內(nèi)容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（3分）
A.作者回憶青春時光的黃昏，將歸巢的雨燕喻為在夕陽金色光芒下飛舞的一群群墨點，生動形象地突出了雨燕數(shù)量之多和景色之美。
B.面對離開北大荒時黃昏的壯觀景象，“我”和秋子的態(tài)度形成了對比，既表明了各自的日常生活狀態(tài)，也突出了秋子不能回城的失落感。
C.作者由日出日落，聯(lián)想到歲月、人生，運用電影中的蒙太奇技法，由過往時光巧妙過渡到前年在美國接孫子放學時欣賞黃昏風景的事。
D.本文以“黃昏時分”為題，既讓讀者了解了文本的主要寫作對象，又引發(fā)讀者遐想——黃昏時分哪些人發(fā)生了什么事，抒發(fā)了怎樣的情感。
8.結尾寫安拉的《黃昏》和引用郁達夫?qū)扅S昏的詩作用有何不同？請簡要分析。（6分）
9.作者曾說散文寫作在語言風格、文氣（行文）和心地（內(nèi)容）等方面都要講求“清”的境界，請結合文本談談你對作者這一創(chuàng)作觀的理解。（6分）
答
7、B.“表明了各自的日常生活狀態(tài)”分析有誤，文中有“那是我第一次，也是唯一一次見到。我真的有些驚訝，一句話說不出來。秋子見多不怪，頭都沒有回”，可見不是因為“各自的日常生活狀態(tài)”不同；同時文中也無證據(jù)表明秋子有“不能回城的失落感”。
8、①寫安拉的《黃昏》，是為了交代自己想到幾個難忘的黃昏的原因，并通過對比，突出自己擁有的黃昏的美好。②引用郁達夫?qū)扅S昏的詩，以營造黃昏美好的詩意氛圍，突出黃昏的美好和值得期待，強化情感。
9、示例：①本文描寫日常生活圖景，如青春的美好、北大荒的奮斗、異國看孩子，語言力求通俗，樸實無華，給人清淡之感。②本文于敘事中自然融入了不同年代日常生活中的黃昏景象，體現(xiàn)出對生活及人生的思考感悟，行文清晰流暢，渾然一體。③舊時京城前門箭樓前的黃昏，讓作者憶起了青春的燦爛；離開北大荒時的黃昏讓作者感受到了生命的壯觀和生活的從容、輝煌；等候校車時的黃昏，讓自己感受到了人生的期待、盼望和溫情，余韻悠長，有清雋之感。
相關閱讀
1 父親和我的時代(節(jié)選)閱讀答案-楊遙
父親和我的時代(節(jié)選) 楊遙 ①有一天，父親突然打來電話，讓我加他的微信，幫他在微信朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)一下視頻。我欣喜父親終于有變化了，趕忙加上他的微信，打開發(fā)來的視頻。父親 【查看全文】
2 《曬曬暖》閱讀答案-琦君曬曬暖 琦君 ①我的故鄉(xiāng)是浙江永嘉，鄉(xiāng)里人管曬太陽叫曬曬暖，兩個曬字，似乎有一份土氣，也多一份淳樸的農(nóng)村情味。說著這三個字，也越加使我懷念闊別十五年的故鄉(xiāng)，和在故鄉(xiāng)矮 【查看全文】
3 北方的河閱讀答案-張承志北方的河 張承志 那渾黃的河水在高原陽光的眼曬下，反射著強烈的光。天空又藍又遠，清澄如洗。他覺得神清氣爽，覺得這大自然既單純又和協(xié)。他哼了聲民歌，心里覺得很舒服。解放 【查看全文】
4 《難忘梅朵》閱讀答案-難忘梅朵 羅達成 我加盟《文匯月刊》之后，發(fā)現(xiàn)之前聽到的梅朵工作作風簡單粗暴的評價很不公道，梅朵是由百分之幾的暴風雨與百分之九十幾的春風細雨構成的，金剛怒目是偶發(fā)，笑 【查看全文】
5 鄉(xiāng)土情結閱讀答案-柯靈鄉(xiāng)土情結 柯靈 每個人的心里，都有一方魂牽夢縈的土地。得意時想到它，失意時想到它，逢年逢節(jié)，觸景生情，隨時隨地想到它。遼闊的空間，悠邀的時間都不會使這種感情褪色:這就 【查看全文】
6 斜風細雨品枯荷閱讀答案斜風細雨品枯荷 國人愛花由來久矣。在千百年的傳統(tǒng)風俗中，花是一種文化的象征，從文人雅士到俗子凡夫，人們對花草林木的喜愛，往往源于婀娜別致處，清雅飄香來，因此那些姹紫 【查看全文】
