[前蘇聯(lián)]基里爾·梁波夫
皮包屁股，是指那些在戰(zhàn)爭中失去雙腿、坐著小車在火車過道里滑來滑去、口中大唱悲歌的人。
我父親即是這樣的人。1942 年他從坦克學(xué)校畢業(yè)后就上了前線，1945年。他的隊伍在華沙城下遭到伏擊，其他人都成了肉餅，只有父親幸存下來。
我當(dāng)時5歲，疏散后跟媽媽回到列寧格勒，并不知道父親發(fā)生了什么事。從戰(zhàn)地醫(yī)院出來后，父親沒有回家。顯然是不想成為別人的累贅。我想他仍在戰(zhàn)斗，媽媽大概以為他死定了，沒有任何他的消息。也沒有降亡通知書，不過卻常常有從喀山來的信件寄到戰(zhàn)前我們跟外婆住過的地方。
有一天，我們從奶媽收土豆的農(nóng)莊里回城，車廂內(nèi)爬進一個坐著水頭小車、身穿破背心、衣服臟兮兮、胡子亂蓬蓬的人。他用雙手支撐地板，滑過車廂過道，唱著一支關(guān)于營隊偵察員的歌。媽媽仔細地看著他，然后就大叫起來，向他跑去，不過那男人卻突然決絕地轉(zhuǎn)過身子，向相反的方向滑走了。他在走廊附近跌落到小車外面，剩下的路只好匍匐前進。當(dāng)我們迫上他時，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)爛醉如泥。
他是我的父親。
媽媽扳過他的身子，久久親吻著他骯臟的臉頻和因失眠、醉酒腫脹的眼睛。他哭了，嚎啕大哭。
我們把他帶回家。從此生活在一起。父親沒有任何身份證明，從野戰(zhàn)醫(yī)院出來后住過大大小小的車站:靠乞討為生，此外父親傷得很重，包括心靈和身體。
夜晚我常常被陣陣喊叫驚醒。父親從床上跌到地板上，打著滾，端縮著身子。最可怕的是他那絕望的吼叫:“腿，腿疼呀……”媽媽不知該怎么辦，只是一個勁兒地哭，我也哭，因為憐憫和恐懼。有時我竟希望他沒有回來。
父親從不和我說話。仿佛我根本不存在。自從他出現(xiàn)后，媽媽不再關(guān)心我，以前她常常坐在床邊跟我交談，可是自從父親回來后，我不得不睡在地板上，我突然從他們的生活中消失了。他們嘗試重新建立自己的幸福生活，我則成了局外人，無法在家庭的嶄新藍圍中占據(jù)一席之地。有一天媽媽對父親說，她想生個孩子；父親說，他也想有個孩子。不過這很難，他是個殘廢，沒有收入，撫恤金還沒發(fā)，有個孩子生活很難。媽媽說，沒關(guān)系，很多人過得比我們差，還養(yǎng)活了3個孩子呢。 我真想大聲明，你們是有兒子的呀，你們要拿我怎么辦呢?難道我對你們來說就是個空位子嗎?
不久，媽媽對父親說。她懷孕了。她一句話也沒跟我說，但是我一清二楚，我整天都跟他們在一起，盡管對他們來說我并不存在。
孩子出生了，是個男孩，非常小，長著一張老人的臉。我常常走到他的床邊看著他。這是我的兄弟，我覺得自己對他的愛一點兒也不少于我對父母的愛，盡管他生下來就是為了取代我，這很明顯，因為他們甚至給他取了我的名字——科利 亞。
每天早晨媽媽都去上班，父親坐在他的小車上為他應(yīng)得的撫恤金奔波，我則整日坐在窗臺上看著外面，秋去冬來，冬去春來。孩子們上學(xué)了。他們卻忘了讓我上學(xué)，或者認為沒有這個必要。因為我已經(jīng)從他們的生活中消失。
我的兄弟在長大。很快他已經(jīng)能夠單獨走上幾步路了。父親開始領(lǐng)到他的撫恤金，甚至還在某個殘疾人事務(wù)所里謀了差事，媽媽現(xiàn)在是工廠的車間主任，一切都很美好，我們的家庭終于迎來了久違的幸福生活。夜里父親不再叫喊，媽媽也早就停止了哭泣，只有我仍舊每日坐在窗臺上，生活不聲不響地從我身邊悄悄海過。
有一天父親說:“我想去看看科利亞。”媽媽哭了。“把我?guī)У剿侨ィ?rdquo;父親說。“他畢竟是我們的兒子……“沒錯，沒錯。”媽媽急忙應(yīng)和。
我默默地看著他們收格行裝，卻有種奇怪的輕松感覺。我已經(jīng)很久沒跟他們在一起，我甚至從不出門，不過這一次我決定跟他們一起去。我們從家里出來。一路上誰都不說話，父親在媽媽旁邊滑行著，努力不使自己落后。
路上他們從一個老奶奶的手里買了一束金合歡，我跟在他們身后，長久以來第一次感到自己無比幸福。
墓地上空無一人，大片雪花靜靜地飄落下來。媽媽很快就我到那座墳?zāi)埂?br /> “在這兒。”她指著。
父親看著小墳丘，久久地一言不發(fā)，后來他從懷里掏出一瓶酒放到嘴邊喝了幾小口，然后將瓶子遞給媽媽，媽媽也喝了一小口。
“我會記住，”父親說，“就算死了，也會記住……”
媽媽又哭起來。
“孩子們都在這兒。”她哭著說。
“走吧，”過了很久，父親說道，“該去接科利亞了……”
他們向出口走去，很快就消失在白茫茫的雪花中。
而我則留在了自己的墓旁。
(郭雨妹譯，有刪改)
7.下列對小說相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是(3 分)
A.開頭兩段簡潔地交代了主要人物的不尋常經(jīng)歷和故事發(fā)生的社會背景，設(shè)置了懸念，為后文情節(jié)發(fā)展埋下了伏筆。
B.父親和母親給新出生的孩子——“我”的弟弟取了一個和“我”一樣的名字(科利亞)，是因為他們想永久地紀(jì)念“我”。
C.父親被發(fā)現(xiàn)時，衣服又破又臟、胡子亂蓬蓬、臉頰骯臟、眼晴腫脹，這些外貌描寫表明了父親對未來完全喪失了希望。
D.“而我則留在了自己的墓旁”告訴讀者“我”是一個已經(jīng)死去的人，小說以此結(jié)尾有點出人意料，但又在情理之中。
8.小說中的“父親”是一個怎樣的形象?請簡要分析。(6分)
9.死去的人是沒有生命和思想感情的，但這篇小說卻以一個去世的孩子——科利亞為第4人稱寫作。這樣寫的作用有哪些?請結(jié)合全文進行分析。(6分)
答
7. C解析: C.“完全喪失了希望”不準(zhǔn)確，從后文回歸家庭的表現(xiàn)看，父親愛這個家，而且不久就重燃了生活的勇氣。
8.父親是一個飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、由流浪到回歸家庭、由絕望到重新燃起希望的軍人形象。(3 分)他熱愛國家，勇于戰(zhàn)斗。積極響應(yīng)號召，坦克學(xué)校一畢業(yè)就上了前線，英勇作戰(zhàn)，光榮負傷。他熱愛家庭，自尊心強。為了不成為家庭的累贅，受傷后沒有回家，雖然時常給家里寫信，但只字不提自己殘廢之事。他不怕艱苦，為人堅強。雖然行動極為不便，但仍一邊工作，一邊幫助妻子，為整個家庭的幸福努力奮斗。(3 分)
9.①增強了小說的真實感。小說以“我"的口吻，講述全家人的遭遇，顯得更真實可信。②擴大了小說容量。對于家庭和社會發(fā)生的事情，“我"”死前所知甚少，死后更無從知道。以“死人”為第一人稱來寫，可以自如地把前后的事情連貫起來，從而擴大作品容量。③深化了小說主旨。一個幼小的孩子，死后“靈魂”得不到安息，還要為孤單凄苦的媽媽和傷殘無助的父親擔(dān)驚受怕，這究競是為什么?如此便啟人深思戰(zhàn)爭的罪惡。④創(chuàng)新了藝術(shù)手法。讓“死人”說話，這是浪漫主義手法，而所說的又全都是現(xiàn)實生活的真實存在，體現(xiàn)了浪漫主義和現(xiàn)實主 義的有機結(jié)合。(每點2分，答出三點，意思對即可)
相關(guān)閱讀
1 單筒望遠鏡閱讀答案-馮驥才
單筒望遠鏡 馮驥才 這房子不稀奇，四合套，三進院落。但稀奇的是從第二進的院子里冒出一棵老槐樹，樹冠好比一把撐開的巨傘，把這三進院子統(tǒng)統(tǒng)罩在下邊。 歐陽老爺相中這房子， 【查看全文】
2 龍頭筆掛閱讀答案-李艷龍頭筆掛 李 艷 傍晚，老周在辦公室收拾東西，新上任的年輕局長鄭嶸走了進來。周局，我來幫你收拾吧!鄭嶸說著就蹲下身子幫起了忙。 不要叫周局，明天我就正式退休了，以后就是個 【查看全文】
3 《陳州二絕》閱讀答案陳州二絕 孫方友 陳州縣志上，寫有城西五里傅家豆腐，言稱為陳州一絕。這傅家住在傅地樓，專制薄豆腐。那豆腐薄如張紙，白而發(fā)亮，吃起來香味兒溢口，筋道而又纏綿。早年間，陳 【查看全文】
4 《燉馬靴》閱讀答案-遲子建，父親說借著雪地的反光，依稀看見敵手開始隱蔽燉馬靴（節(jié)選） 遲子建 父親說借著雪地的反光，依稀看見敵手開始隱蔽。為了讓敵手主動出擊，他不顧嚴寒，將里層的秋衣脫下，用樹杈將秋衣挑起來，還故意大聲咳嗽幾聲，敵手果然 【查看全文】
5 文本一：誰能在戰(zhàn)爭中取勝 王樹增 文本二：60年非虛構(gòu)戰(zhàn)爭文學(xué)的新標(biāo)桿 陸文虎文本一： 誰能在戰(zhàn)爭中取勝 王樹增 1950年11月26日，北朝鮮北部的蓋馬高原上一片冰雪。白天的氣溫是零下20－25℃。從中國東北地區(qū)吹來的西伯利亞寒風(fēng)橫掃著高原荒涼而險峻的溝壑。 【查看全文】
6 九三年(節(jié)選)閱讀答案-肖江虹九三年(節(jié)選) 肖江虹 一九九三年，四川內(nèi)江來的建筑隊開進了我們無雙中學(xué)。 那個寒風(fēng)凜冽的黃昏，父親站在學(xué)校大門口等。一直等到天黑，客車才帶著怒氣將一群外鄉(xiāng)人吐在學(xué)校大門 【查看全文】
