[阿根廷]博爾赫斯
事情發生在1969年2月,地點是波士頓北面的劍橋。
那是上午十點鐘光景。我坐在查爾斯河邊的一條長椅上。灰色的河水夾帶著長長的冰凌。河流不可避免地使我想到時間的流逝。
我的長椅的另一頭坐著另一個人。
我寧愿獨自待著,但不想馬上站起來走開,以免使人難堪。另一個人自得其樂地吹起了口哨。
樂曲的調子把我帶到一個已經消失的院落,想起了多年前去世的阿爾瓦羅·拄菲努爾。接著他念起詞句來,那是開頭一節十行詩的詞句。聲音不是拉菲努爾的,但是學拉菲努爾。我驚駭地辨出了相似之處。
我湊近對他說:“先生,您是烏拉圭人還是阿根廷人?”
“阿根廷人,不過從1914年起我一直住在日內瓦。”他回答道。
靜默了好久。
我又問他:“住在馬拉紐街十七號,俄國教堂對面?”
他回說不錯。“那么說,”我蠻有把握地說,“您就是豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。我也是豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。我們目前是1969年,在劍橋市。”
“不對,”他用我的聲音回答,聲音顯得有些遙遠。過了片刻,他堅持說:“我現在在日內瓦,坐在羅丹諾河邊的一條長椅上。奇怪的是我們兩個相像,不過您年紀比我大得多,頭發也灰白了。”
我回說:“我可以向你證明我不是瞎說。我可以告訴你陌生人不可能知道的事情。那幢房子里有一個銀制的馬黛茶罐,底部是盤蛇裝飾,是我們的曾祖父從秘魯帶回來的。鞍架上還掛著一個銀臉盆。你房間里的柜子擺了兩排書。”
他回道:“這些不能說明任何問題。如果我在做夢的話,你當然知道我所知道的事情。”
他反駁得有道理。
為了讓他和讓我自己安心,我裝出絕不存在的鎮靜。我對他說:“我的夢已經持續了七十年。說到頭,蘇醒時每人都會發現自我。我們現在的情況正是這樣,只不過我們是兩個人罷了。你想不想稍稍了解一下我的過去,也就是等待著你的未來?”
他不做聲,但是點頭同意了。我接著說:“我不知道你寫了多少本書,只知道數目太多。你寫的詩只討你自己喜歡,寫的短篇小說又太離奇。”
我發現他根本不注意聽我講話。我見他手里捏著一本書。我問他是什么書。
“費奧多·陀思妥耶夫斯基的《邪惡的人》,這位俄羅斯大師,比誰都更了解斯拉夫民族靈魂的迷宮。”他不無賣弄地回答。
我問他在寫什么,他說他正在寫一本詩,書名打算用《紅色的頌歌》或者《紅色的旋律》。解釋說他的詩集要歌頌全人類的博愛。
我陷入沉思,接著問他是不是真的對所有的人有兄弟之情。比如說,對所有的郵遞員,所有的潛水員,所有無家可歸的人等等。他對我說他的集子談的是被壓迫、被遺棄的廣大群眾。
我們不可避免地談起了文學,不過我談的無非是常向新聞記者們談的話題。我的另一個我喜歡發明或發現新的隱喻,我喜歡的卻是我們的想象力已經接受的隱喻:人的衰老和太陽的夕照,夢和生命,時間和水的流逝。
我回想起先前他曾熱切地重復沃爾特·惠特曼的一首短詩,惠特曼在其中回憶了他與人同享的、感到真正幸福的海灘上的一個夜晚。
“如果惠特曼歌唱了那個夜晚,”我評論說,“是因為他有此向往,事實上卻沒有實現。假如我們看出一首詩表達了某種渴望,而不是敘述一件事實,那首詩就是成功之作。”
他朝我干瞪眼。“您不了解,”他失聲喊道,“惠特曼不能說假話。”
半個世紀的年齡差異并不是平白無故的。
我們兩人興趣各異,讀過的書又不相同,通過我們的談話,我明白我們不可能相互理解。我們不能不正視現實,因此對話相當困難。每一個人都是對方漫畫式的仿制品。情況很不正常,不能再持續下去了。說服和爭論都是白費力氣,因為它不可避免的結局是我要成為我自己。
我提出第二天再見面,在兩個時代、兩個地點的同一條長椅上碰頭。他立即答應了,他沒有看表,卻說他已經耽誤了時間。我們兩人都沒有說真話,每人都知道對方在撒謊。我對他說有人要找我。
我們沒有握手便告了別。
第二天,我沒有去。另一個人也不會去。
(有刪改)
7.下列對小說相關內容和藝術特色的分析鑒賞,不正確的一項是(3分)
A.小說開頭交代故事發生的具體時空和場景,并以第一人稱講述故事,將讀者帶入故事情境中,給人以真實感。
B.“我”和“他”邂逅在河邊的一條長椅上,“我”在劍橋的查爾斯河邊,“他”在日內瓦的羅丹諾河邊。河流隱喻著時間的流逝,打通了兩個不同的時空。
C.小說沒有一波三折的故事情節,沒有集中尖銳的矛盾沖突,通過“我”與“他”相遇后的對話來傳達作者對于人生的一些感悟。
D.“我”和“他”約好第二天再見面,但我們都不會去,作者意在告訴讀者:“我”和“他”身處兩個時代、兩個地點,再次相遇已無可能。
8.兩人在長椅上的對話是這篇小說的主要內容,請結合這些對話分析“我”與“他”有何不同?(6分)
9.小說就是通過敘述虛構的世界與人生,抵達必然和應然的真實。請結合本文簡要分析小說“虛構”和“真實”之間的關系。(6分)
答
7.D(作者意在告訴讀者:隨著時間的流逝,從年輕到年老,思想和認識會發生很大的改變,彼此可能無法理解)
8.①“他”年輕、富有同情心;“我”年老、更加理性。
②“他”富有創新精神,喜歡發明或發現新的隱喻;“我”更傳統,喜歡人們的想象力已經接受的隱喻。
③“他”認為“(詩人)不能說假話”,強調寫實;“我”認為藝術能超越生活的真實。
(每點2分)
9.①老年的博爾赫斯和年輕的博爾赫斯在不同時間不同地點的同一條長椅上邂逅,通過對話發現彼此是有很多不同的“另一個人”,這個故事完全是虛構的。
②作者通過這個故事傳達了一種人生感悟:隨著年齡和閱歷的增長,思想和認識會發生很大的改變。這種感悟是真實的具有哲理性的。
③“真實”是“虛構”的基礎、源泉;用“虛構”的故事傳達“真實”的人生感悟,拉開與現實的距離,使小說具有深刻的思想性。
太陽照在桑干河上(節選) 丁玲 ①開會啦!張裕民①跳上臺中央,咱們村鬧土地改革到如今已經十多天了,咱們要翻身,可不容易,咱們村上有好些剝削咱們的地主,咱們今天就來拔尖。 【查看全文】
2 變形記(節選)閱讀答案-卡夫卡變形記(節選) 卡夫卡 現在又該怎么辦呢?格里高爾自言自語地說,向四周圍的黑暗掃了一眼。他很快就發現自己已經完全不能動彈了。這并沒有使他吃驚,相反,他依靠這些又細又弱 【查看全文】
3 文本一:迷路閱讀答案-劉國芳文本一: 迷 路 劉國芳 有一天,我一個人去爺爺家。爺爺住在一個叫夏村的地方,以前我去過,跟大人去的。爺爺家不是太遠,我跟在大人屁股后面,走了那么十幾二十幾分鐘,就到了 【查看全文】
4 《鵝飛時》閱讀答案鵝飛時 韋名 湖不大,瘦瘦長長,湖水卻和天空一樣湛藍。湖邊,亭臺樓榭,白楊挺立,新柳含露,翠竹搖曳。湖里魚兒成群,時而浮出水面,時而沒入水中。岸上的景像倒映在水里,恍 【查看全文】
5 遺失的帽子閱讀答案遺失的帽子 帽子怎么會不見了呢? 昨天唐忽忽去買六一用品,在集市上逛一圈后,突然發現帽子不見了。那是一頂很普通的淡藍色迷彩遮陽帽,帽檐上排列著細密的針腳,是媽媽留給她 【查看全文】
6 《帽子》閱讀答案-雁戈帽子 雁戈 臨出發時,妻子招呼開車的司機把車停住,大聲說:帽子,他的帽子。接著,我看到妻子發瘋似的沖進屋里,抱出一大摞帽子,氣喘吁吁地往車這邊跑。 那一大摞帽子全是我 【查看全文】