肥
[美]雷蒙德·卡佛
我坐在朋友麗塔家里，抽煙，喝咖啡，我在和她說這件事。
下面是我跟她講的。
那是個清閑的星期三，這個男人來到我的服務區時已經不早了。
這是我有生以來見到過的最胖的人，盡管這樣，他看上去還是挺干凈的，穿著也得體。他身上所有的東西都是巨大的。但最讓人難忘的是他的手指。我停下來照料他鄰桌一對老夫婦時，第一次注意到這些手指。它們看上去有常人手指的三倍那么大——又長又粗，全是脂肪。
晚上好，我說。可以為您服務嗎？我說。
麗塔，他塊頭那叫個大，我是說巨大。
晚上好，他說。你好，可以，他說。我想咱們可以點了，他說。
他的這種說話方式——很奇怪。你也這么覺得吧。他還經常發出些喘息聲。
我想咱們先來個凱撒沙拉，他說。然后來碗湯，外加額外的面包和黃油，如果可以的話。羊排，我想不會錯，他說。烤土豆加上酸奶油。咱們待會再考慮甜食。非常感謝，他說，把菜單還給我。
天哪，麗塔，那些手指頭啊。
我快步走進廚房，把單子遞給魯迪，他接過單子時做了個鬼臉。你知道魯迪，他上班時就那么個德行。
從廚房出來時，利安得對我說，那個胖子是誰？他可真是肥得可以。
現在進入正題，我認為下面才是這個故事真正關鍵的部分。
我是在他的桌上做的凱撒沙拉，他看著我的一舉一動，同時給面包片抹黃油，再把抹好的放在一邊，在這期間他一直發出一種咝咝的聲音。結果，我不知是太緊張了還是怎么搞的，一下子打翻了他的水杯。
真對不起，我說。當你匆匆忙忙時往往會這樣。真的很抱歉，我說。您沒事吧？我馬上讓服務生過來收拾干凈，我說。
沒事，他說。沒關系的，他說，喘口氣。別擔心。咱們不介意的，他說。我去找利安得時他還沖我微笑并揮揮手，回來給他上沙拉時，我發現胖子把面包和黃油都吃光了。
過了一會，我給他拿來了更多的面包，而他已把沙拉吃完了。你知道這些凱撒沙拉的分量有多大嗎？麗塔？
你真好，他說。面包太好吃了，他說。
您是從哪兒來的？我問他。我好像從來沒見過您，我說。
他不是那種你會輕易忘掉的人，麗塔竊笑著插了一句。
丹佛，他說。
盡管有點好奇，我沒再說什么。
先生，您的湯一會兒就好，我說。然后離開去四個生意人那桌做點掃尾工作，非常地難伺候。
給他上湯的時候，我發現面包又沒了。他正把最后一片往嘴里送。
相信我，他說，我們并非總是吃成這樣。他說，并且喘氣。你要原諒我們，他說。
請千萬別這么想，我說。我就喜歡看男人享受自己的食物，我說。
天哪，他可真夠肥的！利安得說。
他也沒辦法，我說，閉上你的嘴。
我又放了一籃面包和一些黃油。湯怎么樣？我說。
謝謝。很好，他說。非常好，他說。他用餐巾擦干凈嘴唇，又輕輕抹了抹下巴。
我的其他桌客人都已經離開了，等我給胖子送上羊排、烤土豆和更多的面包和黃油時，他是唯一留下來的客人了。
我在土豆上放了很多的酸奶油。在酸奶油上撒了些咸肉末和細香蔥。我給他拿來了更多的面包和黃油。
一切都還好吧？我說。
好，他說。喘氣。棒極了，謝謝你，他說。又喘了幾口。
請慢用，我說。我打開糖罐的蓋子看了看。他點著頭，在我離開前不停地看著我。
那個大肚皮怎樣了？他會跑斷你的腿的，利安得說。
甜食，我對胖子說，我們有特制的綠燈籠，就是加了調味的布丁蛋糕，有乳酪蛋糕，還有巧克力或香草冰激凌，還有菠蘿果汁。
咱們沒耽擱你吧，有沒有？他說。喘氣，看上去有點擔憂。
沒有沒有，我說。當然沒有，我說。慢慢來，我說。趁您拿主意的時候我去給您添點咖啡。
那咱們就照直跟你說吧，他說。他在椅子上動了動身體。咱們想要這個特制甜食，但咱們也還想要一碟香草冰激凌，上面加一滴巧克力糖漿，如果可以的話。咱們跟你說過咱們很餓，他說。
我去廚房查看他的甜食，魯迪說，哈里特說你從馬戲團弄來個胖子，是真的嗎？
魯迪已經把他的圍裙和帽子脫掉了，你知道，他是準備下班了。
魯迪，他是很胖，我說，但還有別的。
魯迪只顧哈哈大笑。
我有點吃醋了，魯迪對利安得說。
我在胖子的面前放上特制甜食和一碗香草冰激凌，把巧克力糖漿放在一邊。
謝謝你，他說。
別客氣，我說——我突然有點感動。
信不信由你，他說，咱們不是每天都這么個吃法的。
我，我吃呀吃呀還是吃不胖，我說。我倒是想增點重量，我說。
千萬別，他說，如果咱們有其他選擇的話。沒有，沒有選擇。
然后他拿起調羹吃了起來。
完了嗎？麗塔說，點著一根我的香煙，把椅子往桌子那兒拉近了點。故事變得有趣了，麗塔說。
完了。沒別的了。他吃完甜食就走了，然后我倆就回家了，魯迪和我。
真是頭肥豬，魯迪說。像他平時累了那樣伸了個懶腰。就接著看他的電視。
我在爐子上燒上水后就去沖澡。我把手放在肚子那兒，想著如果我有了孩子，其中的一個變得那么胖，那會怎樣。
我把水倒進壺里，擺好杯子、糖罐和奶，端著托盤走到沙發邊，他看了我一眼，小時候，我認識一個胖子，不，是兩個，非常胖的玩意兒。天哪，可惜我不記得他們的名字了。“肥豬”，這是其中一個唯一的名字。我們都叫他“肥豬”。另一個來得晚一點，他的名字就叫“站不穩”。除了老師以外，大家都叫他“站不穩”。“站不穩”和“肥豬”。我要是有他們的照片就好了，魯迪說。
我想不出來能說點什么，于是我們默默地喝了一會兒茶，就這么面對面坐著。我突然覺得自己很肥大，魯迪顯得很瘦小，就像兩個世界的人。
這個故事非常有意思，麗塔說，但我看得出來她有點摸不著頭腦。
我感到沮喪，但我不想和她說這個。我已經跟她說得太多了。
她坐在那兒等著，優美的手指撥弄著頭發。
等什么？我想知道。
現在是八月。
我的生活將會發生改變。我能感覺到。
7. 下列對小說相關內容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ ）
A. “我”與朋友麗塔的對話穿插于故事的敘述中，麗塔的反應可以提供又一個表現人情世態的視角。
B. 尊重顧容、禮貌平等地對待胖子是“我”的立場，也是“我”與其他人無法溝通的根本原因。
C. 用第一人稱復數“我們”“咱們”代替“我”，表現了胖子是一個樂觀、開朗、隨和的人。
D. 畫線處的“竊笑”說明麗塔的關注點與興奮點只在于“胖子”的胖，而不是他的彬彬有禮，戲謔中帶有惡意。
8. 小說對“我”的描寫塑造運用了多種手法，請舉出三種并結合文本具體分析。
9. 雷蒙德·卡佛是小說界“簡約主義”的大師，請分析“極簡主義”在本文是如何體現的。

【答案】
7. C .“表現了胖子是一個樂觀、開朗、隨和的人”錯，應為表現了胖子內心的敏感、羞澀與極度的不自信。
8. ①語言描寫，比如“請千萬別這么想，我說。我就喜歡看男人享受自己的食物”，表現了“我”的善解人意。
②動作描寫，比如“我在土豆上放了很多的酸奶油”“我給他拿來了更多的面包和黃油”，表現了“我”對胖子的理解和尊重，以及一個快餐店服務員的職業素質。
③心理描寫，比如“我感到沮喪”，表現了“我”講述完胖子的故事后，并沒有從麗塔那里獲得理解和共鳴的失落。
④對比反襯，魯迪等人對胖子的不友好、嘲諷、戲謔，反襯了“我”對胖子的友善、理解、關心、尊重。
9. ①語言簡潔凝練，客觀理性。本文摒棄修飾性、描寫性詞句和議論性、抒情性語句，使作者與事件保持距離。
②情節簡單，集中緊湊。本文對“我”向朋友講述胖子的故事及“我”對故事內容的敘述均以對話的形式展開，不蔓不枝，簡潔明了，結構清晰。
③結尾留白，暗示“我”和魯迪、麗塔等人的關系可能發生改變，意蘊深刻，引發了讀者對人與人之間的關系及底層人、社會弱勢群體的生存困境的思考。

相關閱讀
1 家書閱讀答案-謝志強

家書 謝志強 上海青年趙思風1964年之前，對房子的概念是：房子在地面上。不過，他響應到邊疆去，到祖國最需要的地方去的號召，在上海的人民廣場，聽過王震將軍的動員報告，看過 【查看全文】

2 愛的犧牲閱讀答案

愛的犧牲 歐亨利 喬和德麗雅在一個畫室里見了面，那兒有許多研究美術和音樂的人經常聚會。喬和德麗雅一見傾心，短期內就結了婚。夫婦租了一層公寓，那是一個寂靜的地方，單調得 【查看全文】

3 歲寒三友（節選）閱讀答案-汪曾祺

文本一： 歲寒三友（節選） 汪曾祺 前文內容簡介：辦草帽廠的王瘦吾、開炮仗店的陶虎臣、畫畫的靳彝甫三人是老友，人品極好而性情各異。他們一度都交了好運草帽廠生意紅火，炮 【查看全文】

4 遍地白花閱讀答案-劉慶邦

遍地白花 劉慶邦 收秋之后，村里來了一個女畫家。 村民覺得奇怪，這會兒場光地凈的，要紅沒紅，要綠沒綠，要金黃沒金黃，有什么可畫的呢。可女畫家每天這兒轉轉，那兒瞅瞅，畫 【查看全文】

5 訛詐閱讀答案-梁曉聲

訛詐 梁曉聲 老會計半年后退休。 他供職的一家國有公司正在改制。幾天來公司經理忙碌又亢奮，老會計卻覺得自己似乎是局外人。但他期待著經理找他，因為公司有一筆小金庫資金， 【查看全文】

6 下雨天出門遠行閱讀答案-沈婧懿

下雨天出門遠行 沈婧懿 ①多年以后，每當他站在火車站的大門口，總會想起他拖著行李箱獨自去遠方的陰雨綿綿的那個下午。 ②那天下午，他收拾完上路必需的行裝，背上吉他，拖著 【查看全文】