王亞
清明是一杯綠茶。淺嘗便一股子清氣，再深啜一口，有韻了，緩得長。人慢慢走著，走得久了就老了死了。所以，清明最能閱見人世，到這一日來看，都是清淡得有些余韻。或有回甘，或茶擱得多了，略澀了些。要不干脆茶質(zhì)糙些，無論何種水都經(jīng)得住，倒走得更長久。
多年前，我每天泡一杯綠茶慢慢讀楊絳先生的新書《我們仨》，竟在大夏天讀出了清明的味道。“我一個人思念我們仨”，先生一個人在家里行走七千步，寂寞也淺，思念也淡，天地也清闊，卻能把你逼得心酸起來。一只手探入胸腔輕輕壓擠似的，你的心滴滴答答成了濕毛巾。可你看她那面龐，終是笑的。這是楊絳先生的味道，亦是清明的味道，沒有不可收拾的哀愁。
清明的味道是迂回而含蓄的，宜懷人。
祖父畢業(yè)于國立某師范學(xué)校，四十余歲便歿了三任妻子，也不再續(xù)弦，他老了以后笑說：“命硬，就不禍害人了。”他開油坊，挑桐油下廣州，為躲兵役以私塾底子考入師范，而后一輩子教書，一個人養(yǎng)活一家九口人。在某個風(fēng)雨如晦的時期，因為幾近成為民國時期某縣政府官員的身份，被折磨十余年。他只在老了以后被夢嚇醒，仍舊笑：“我還以為又回到那十年。”笑的時候還慶幸地眨眨眼睛。
自我有記憶起，祖父就已經(jīng)老了。我像只小貓一樣跟著他，白天跟他讀書習(xí)字，夜里給他暖被窩。他腳長盈尺，睡覺時直挺挺伸著一動不動。手也纖長，一把抓住我的腳踝往被頭那邊扯。
“小孩子睡覺不要蜷著，挺直了，以后做人也這樣。”
五歲那年去太原伯父家，半路在鄭州轉(zhuǎn)車，他去買票，囑我乖乖地在廣場守行李。我便做著乖小孩，在旅行包上坐了，一等就是很久。他買了票回來時，我揉著惺忪的眼看他，他一臉驚懼地緊緊抱著我，生怕我會從他懷里溜走似的。伯母很多年后還愛羞我，說在太原向祖父發(fā)脾氣，大冬天的把一只棉鞋都扔到水缸里了，我一直訕笑。無論我多執(zhí)拗頑劣，祖父從未生氣過。
祖父自然也有呵責(zé)時。夏天的正午，小伙伴偷偷來喚，我趁他午睡，溜了出去，頂著太陽瘋跑瘋玩，往往過不了多久，他便用手半遮額頭搖著蒲扇來了。
“女孩子不能做一個瘋丫頭，睡不著就回家讀書！”嘴上詰責(zé)著，眼里依舊溫和。
不記得幾歲開始發(fā)蒙，父親為我做了塊小黑板，祖父從學(xué)校拿回來粉筆，我的小課堂就開課了。
我搖頭晃腦跟著祖父讀書背詩。李白、杜甫成了我兒時就熟知之人，“老劉食量大如牛”，薛丁山娶了樊梨花……祖父像一個書袋子，每天掏出一些兒來給我慢慢咀嚼，反芻，再咀嚼，咽下。祖父教了一輩子書，我成了他的“關(guān)門弟子”，將他的衣缽悉數(shù)接過來。是的，我的確接了衣缽，承襲了祖輩父輩的職業(yè)與性情，淡然地做著教書先生。
李杜們也種在了心里，和閱讀的習(xí)慣一起。后來我寫李清照、納蘭、倉央嘉措，寫茶，寫酒，寫漢字閑時光，哪一樣不是那時種下的呢？可是，祖父終究去了。
我有時清明回去“看”他，想著，是不是拿些我的文字燒給他，讓他在那一邊也看看他的孫女出書了。我終究是羞怯的，如那年錯愕地看他摟著我的神情，緊張懼怕，卻不曾有半句言語。我的血脈里流著他的血，便有了家族式的內(nèi)斂。
祖父一生迂回若此猶自清明，不染無邊哀怨，無大喜亦不見大怒，不過事后淡淡一笑，到老脊背都挺直。
清明本該天清地明的淡然，何必牽惹出蝕骨的痛？大約我薄情，清明詩里最不愛杜牧那句“清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”。一些凄風(fēng)苦雨都受不起，如何過得清明？
《逸周書》寫“清明之日，桐始華”。想著一路桐花故人般來迎你，凄苦也可拋了。也喜歡《逸周書》這個“逸”字，似古人施施然而來。
“清明風(fēng)至，音比中呂”。這是《淮南子》里的話。古樂分十二律，“中呂”居各音律之中，是清音。大約就如清明風(fēng)至，你在風(fēng)里，會聽見誰的一聲喚？
今日正清明，我泡了杯徽地綠茶——岳西翠蘭，名字俗了些，茶味卻好，也經(jīng)泡。一杯清明，算俗到了雅境。今日我沒回鄉(xiāng)，就以這杯茶遙祭祖父。
桐華，風(fēng)至，你不慌不忙地走著。也好。
（有刪改）
13. 請結(jié)合全文，分析文章第二段的作用。
14. 祖父給了我怎樣的人生影響？請結(jié)合全文簡要分析。
15. 如何理解文章結(jié)尾處畫線句的含意？
16. 請?zhí)骄孔髡咭?ldquo;清明”為題的意圖。
【答案】13. （1）寫楊絳寂寞思念中的清闊、清凈，表現(xiàn)老人堅韌的人生，與下文祖父的性情形成映襯。（2）為下文回憶祖父的人生做鋪墊。照應(yīng)標(biāo)題與前文“清明”這一節(jié)氣。
14. （1）讓我懂得正直做人的道理：祖父睡覺時一絲不動，也要求我挺直了，做人也要這樣。（2）種下我的文學(xué)種子與培養(yǎng)我的閱讀習(xí)慣：祖父教我讀書、寫字、背詩。（3）我繼承了祖父的職業(yè)：祖父用教師的職責(zé)感染了我。（4）對我淡然溫和性格的影響：祖父一生堅韌、平淡、清和、內(nèi)斂。
15. （1）桐華、風(fēng)至，象征著祖父淡定、清正的人格魅力；（2）祖父從容面對一切；（3）既表達(dá)了對自己的安慰，也表達(dá)了對祖父人生態(tài)度的理解。
16. （1）清明是慎終追遠(yuǎn)的節(jié)氣，作者表達(dá)了對祖父的思念；（2）清明是天清地明的淡然，作者贊美祖父清正、從容、淡定的品質(zhì)；（3）體現(xiàn)了作者對在苦難面前能淡然處之的人生境界的向往與追求。
【解析】
【13題詳解】
試題分析：本題考查分析作品結(jié)構(gòu)的作用，側(cè)重考查段落作用。此類題一般要從內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)手法等角度分析作答。從內(nèi)容上看，第二段描寫了楊絳先生在女兒和丈夫離世以后自己在孤單寂寞中的思念，雖然“心滴滴答答成了濕毛巾”，但“那面龐，終是笑的”，這種“寂寞也淺，思念也淡，天地也清闊”的境界展現(xiàn)了楊絳先生的堅韌，但也正是這種看似淡淡而請闊的思念卻最讓人動容，因為這“能把你逼得心酸起來”，從而讓與清明有關(guān)的思念更深沉動人；從結(jié)構(gòu)上看，這種在清明時的深沉動人的情感不僅照應(yīng)了題目，而且引出后文對祖父的回憶，從而為展開下文做鋪墊。據(jù)此組織答案即可。
【14題詳解】
試題分析：本題主要考查分析作品結(jié)構(gòu)、概括內(nèi)容要點的能力。做這類題時，首先要對整篇文章的思路有一個清楚的了解。這樣可以明確答題的切入點。祖父給我的人生影響可從文中 “我”與祖父相處的事情和懷念祖父時的抒情議論的句子中概括，比如“小孩子睡覺不要蜷著，挺直了，以后做人也這樣”，這是直接引用祖父的話來回憶祖父對我的教導(dǎo)，讓我做人要正直有骨氣；“我的確接了衣缽，承襲了祖輩父輩的職業(yè)與性情”，寫出祖父對我的職業(yè)和性情的的影響，“我淡然地做著教書先生”可以看出我的職業(yè)和祖父一樣——教師，而祖父的性情可以從“被折磨十余年他只在老了以后被夢嚇醒，仍舊笑”“嘴上詰責(zé)著，眼里依舊溫和”“不染無邊哀怨，無大喜亦不見大怒，不過事后淡淡一笑”等句子中概括，即堅韌、溫和、淡然。據(jù)此組織答案即可。
【15題詳解】
試題分析：本題考查體會重要語句的豐富含意，品味精彩的語言表達(dá)藝術(shù)的能力。解答此題，要從表層和深層兩方面分析概括，字面的意思較為淺顯，不難理解，深層含義要結(jié)合文章的主旨進(jìn)行分析，注意是對某事物的贊美，或是對某種人的鞭撻等。最后一句中，“桐華”意思是泡桐花開，本身就帶有詩意與清麗，而泡桐花本身又代表著淡泊、隱逸而寂寥，所以“桐華，風(fēng)至”表面上在描寫景物，實際是借物喻人，借桐華象征著祖父的精神；“不慌不忙地走著”又直接描寫了祖父面對人生安寧淡定的形象特點；“也好”則是直接抒發(fā)了對祖父淡定從容態(tài)度的贊賞和認(rèn)可，同時，斯人已去，而清明時節(jié)自己又無法返鄉(xiāng)祭拜，一句“也好”也是對自己只能“以這杯茶遙祭祖父”的寬慰。據(jù)此組織答案即可。
【16題詳解】
試題分析：此題考查探究標(biāo)題的作用的能力。標(biāo)題是文章的眼睛和標(biāo)志，它常常透漏出作者的觀點或感情傾向，暗示文章的主旨，串連文章的結(jié)構(gòu)，起到揭示主旨和貫穿全文的線索作用。回答時可分四步：第一步，明確標(biāo)題表面義。第二步，分析文章結(jié)構(gòu)。第三步，概括文章內(nèi)容。第四步，挖掘標(biāo)題的中心義。“清明”本是祭奠先人的節(jié)日，以此為題，很明顯表達(dá)了對祖父的懷念，也是作者的寫作初衷，這是題目的表層含義；從全文內(nèi)容來看，作者緬懷祖父，不僅僅局限于對祖父的思念，更是通過回憶與祖父的點點滴滴，突出表現(xiàn)祖父的精神品質(zhì)以及對祖父的贊美和肯定，從而感謝祖父對我一生的影響。所以“清明”這個題目一語雙關(guān)，不僅僅包含了節(jié)日特定的內(nèi)涵，還指祖父“清明”的品質(zhì)，以及我對祖父衣缽的傳承。據(jù)此組織答案即可。
相關(guān)閱讀
1 《千年書香落閑花》閱讀答案
千年書香落閑花 陳世旭 (1)一千年前的大宋是一個崇拜文化的王朝，而大宋文化的基業(yè)在四大書院。 (2)嵩陽書院為四大書院之首，講經(jīng)論籍的盛景遠(yuǎn)在宋明兩朝。先后在嵩陽書院講學(xué)的 【查看全文】
2 《米缸山下播綠記》閱讀答案米缸山下播綠記 白瑩 每年初夏的育苗工作，對于我們護(hù)林員來說，是一件大事。早上七點多鐘我們已經(jīng)到達(dá)離場部十多公里的二臺苗圃地。山谷里晨風(fēng)清涼宜人，天空藍(lán)得像是剛剛被擦 【查看全文】
3 五花山下收土豆的人閱讀答案-遲子建五花山下收土豆的人 遲子建 ①這世上最出色的染匠，一定就是秋霜了，只要它來了，青山就改變了顏色。初霜來的時候，樹葉只是微微轉(zhuǎn)黃，這時節(jié)的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息 【查看全文】
4 楊花與柳絮飄飛的日子閱讀答案與解析-張抗抗楊花與柳絮飄飛的日子 張抗抗 ①1977年初夏，我離開生活了八年的北大荒鶴立河農(nóng)場，去哈爾濱市的黑龍江省藝術(shù)學(xué)校報到。記得猛烈的春風(fēng)搖撼著路邊高大的白楊樹，眼前一片楊花飛 【查看全文】
5 馬二先生游西湖(節(jié)選)閱讀答案馬二先生游西湖(節(jié)選) 馬二先生上船一直來到斷河頭，問文瀚樓的書坊，乃是文海樓一家，到那里去住。住了幾日，沒有甚么文章選，腰里帶了幾個錢，要到西湖上走走。 這西湖乃是天 【查看全文】
6 《蒙自雜記》閱讀答案-朱自清蒙自雜記 朱自清 ①我在蒙自住過五個月，我的家也在那里住過兩個月。我現(xiàn)在常常想起這個地方，特別是在人事繁忙的時候。 ②蒙自小得好，人少得好。看慣了大城的人，見了蒙自的 【查看全文】
