窗
錢鐘書
又是春天，窗子可以常開了。春天從窗外進來，人在屋子里坐不住，就從門里出去。不過屋子外的春天太賤了！到處是陽光，不像射破屋里陰深的那樣明亮；到處是給太陽曬得懶洋洋的風，不像攪動屋里沉悶的那樣有生氣。就是鳥語，也似乎瑣碎而單薄，需要屋里的寂靜來做襯托。我們因此明白，春天是該鑲嵌在窗子里看的，好比畫配了框子。
同時，我們悟到，門和窗有不同的意義。當然，門是造了讓人出進的。但是，窗子有時也可作為進出口用，譬如小偷或小說里私約的情人就喜歡爬窗子。所以窗子和門的根本分別，決不僅是有沒有人進來出去。若據賞春一事來看，我們不妨這樣說：有了門，我們可以出去；有了窗，我們可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把風和太陽逗引進來，使屋子里也關著一部分春天，讓我們安坐了享受，無需再到外面去找。古代詩人像陶淵明對于窗子的這種精神，頗有會心。《歸去來辭》有兩句道：“倚南窗以寄傲，審容膝之易安。”不等于說，只要有窗可以憑眺，就是小屋子也住得么？他又說：“夏月虛閑，高臥北窗之下，清風颯至，自謂羲皇上人。”意思是只要窗子透風，小屋子可成極樂世界；他雖然是柴桑人，就近有廬山，也用不著上去避暑。所以，門許我們追求，表示欲望，窗子許我們占領，表示享受。這個分別，不但是住在屋里的人的看法，有時也適用于屋外的來人。一個外來者，打門請進，有所要求，有所詢問，他至多是個客人，一切要等主人來決定。反過來說，一個鉆窗子進來的人，不管是偷東西還是偷情，早已決心來替你做個暫時的主人，顧不到你的歡迎和拒絕了。繆塞（Musser）在《少女做的是什么夢》那首詩劇里，有句妙語，略謂父親開了門，請進了物質上的丈夫（materielepoux），但是理想的愛人（ideal），總是從窗子出進的。換句話說，從前門進來的，只是形式上的女婿，雖然經丈人看中，還待博取小姐自己的歡心；要是從后窗進來的，才是女郎們把靈魂肉體完全交托的真正情人。你進前門，先要經門房通知，再要等主人出現，還得寒暄幾句，方能說明來意，既費心思，又費時間，哪像從后窗進來的直捷痛快？好像學問的捷徑，在乎書背后的引得，若從前面正文看起，反見得迂遠了。這當然只是在社會常態下的分別，到了戰爭等變態時期，屋子本身就保不住，還講什么門和窗！
世界上的屋子全有門，而不開窗的屋子我們還看得到。這指示出窗比門代表更高的人類進化階段。門是住屋子者的需要，窗多少是一種奢侈，屋子的本意，只像鳥窠獸窟，準備人回來過夜的，把門關上，算是保護。但是墻上開了窗子，收入光明和空氣，使我們白天不必到戶外去，關了門也可生活。屋子在人生里因此增添了意義，不只是避風雨、過夜的地方，并且有了陳設，掛著書畫，是我們從早到晚思想、工作，娛樂、演出人生悲喜劇的場子。門是人的進出口，窗可以說是天的進出口。屋子本是人造了為躲避自然的脅害，而向四垛墻、一個屋頂里，窗引誘了一角天進來，馴服了它，給人利用，好比我們籠絡野馬，變為家畜一樣。從此我們在座子里就能和自然接觸，不必去找光明，換空氣，光明和空氣會來找到我們。所以，人對于自然的勝利，窗也是一個。不過，這種勝利，有如女子對于男子的勝利，表面上看來好像是讓步——人開了窗讓風和日光進來占領，誰知道來占領這個地方的就給這個地方占領去了！我們剛說門是需要，需要是不由人做得主的。譬如餓了就要吃，渴了就得喝。所以，有人敲門，你總得去開，也許是易卜生所說比你下一代的青年想沖進來，也許像德昆西《論謀殺后聞打門聲》所說，光天化日的世界想攻進黑暗罪惡的世界，也許是浪子回家，也許是有人借債（更許是討債），你愈不知道，怕去開，你愈想知道究竟。愈要去開。甚至每天郵差打門的聲音，他使你起了帶疑懼的希冀，因為你不知道而又愿知道他帶來的是什么消息。
門的開關是由不得你的。但是窗呢？你清早起來，只要把窗幕拉過一邊，你就知道窗外有什么東西在招呼著你，是雪，是霧，是雨，還是好太陽，決定要不要開窗子。
（有刪節）
7. 下列對文本相關內容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是
A. 本文由春天入筆，引出“窗子”話題，在作者看來，屋外的春天太“賤了”，到處是陽光和給太陽曬的懶洋洋的風，連鳥語也瑣碎而單薄。
B. 在這篇文章中，作者所欣賞的是陰沉中的一縷陽光，悶郁中的一絲絲光亮。所以，愿獨自留屋內，享受如畫風景，細品人生滋妹。
C. 作者引用了陶淵明的詩句來論述窗對屋里的意義，進一步說明門和窗的區別。也就是說，門打開的是人的精神世界，窗打開的是人的世俗社會。
D. 錢鐘書先生將我們每個人每天必看見的窗戶和門的意味寫得讓人吃驚，獨特的視覺和幽默，深刻的思想和生活的情趣就都淋漓盡致了。
8. 結合文章內容分析“門”和“窗”有什么不同？包涵什么深層含義？
9. 錢鐘書先生帶著“一種業余消遣者的隨便和從容”，對世道人心發表看法，請從語言風格和藝術手法兩方面談談你對這篇文章的看法。
【答案】7. C 8. 門和窗的根本區別不在于能否供人進出，而在于窗子通了人和大自然的“隔膜”，有了“窗”，我們可以不必出去，在屋子里就可安坐享受春日的美景。門表示欲望，窗子表示享受。門打開的是人的世俗社會，窗打開的是人的精神世界。
9. ①文章語言平實簡約。②將精深的人生哲理，通過“門”和“窗”兩種常見之物表現出來。③用托物言志為我們展示了窗文化這道風景，寄于作者深沉的思索。④表現作者那淡泊名利，甘居寂寞的情懷。
【解析】
【7題詳解】
此題考查作品的相關內容和藝術特色的分析鑒賞能力。先要對作品有整體的了解和準確的把握。要善于抓住關鍵語句，理清全文脈絡，把握作品內容。然后對照所給句子逐個排除。C項分析錯誤，作者引用了陶淵明的兩句詩，是為了說明窗打開的是人的精神世界。故選C。
【8題詳解】
此題考查篩選整合文中信息、分析理解文章內容的能力。解答時應先通讀原文，然后逐段概括段意，找出相段落，然后可以分析概括。閱讀文本，分析可知，門和窗的作用的區別在于：二者都是供人進出的；有了“窗”，我們可以不必出去，在屋子里就可安坐享受春日的美景。“門是住屋子者的需要，窗多少是一種奢侈”。因而，門代表的主要是物質需要；而窗增添了屋子于人生的意義，屋子成了滿足人的精神需要的場所。門表示欲望，窗子表示享受。門打開的是人的世俗社會，窗打開的是人的精神世界。
【9題詳解】
此題考查學生體會文章的語言風格和藝術表現手法的能力。散文語言要求精練準確、樸素自然、清新明快、親切感人。不同作家有不同語言風格特點，如有的粗獷，有的細膩，有的豪放，有的婉約。文章的藝術表現手法可以從四個方面進行分析，一是修辭手法；二是表達方式；三是表達技巧；四是布局謀篇技巧。本文語言平實簡約，平白如話，如“門是人的進出口”“門的開關是由不得你的”等。寓深邃哲理于日常事物之中，通過“門”和“窗”兩種常見之物，將精深的人生哲理表現了出來。托物言志，作者通過引用古詩詞，向我們展示了窗文化這道風景，寄于作者深沉的思索。寓情于物，通過對門和窗的充滿詩情畫意的描寫，表現作者那淡泊名利，甘居寂寞的情懷。

相關閱讀
1 《千年書香落閑花》閱讀答案

千年書香落閑花 陳世旭 (1)一千年前的大宋是一個崇拜文化的王朝，而大宋文化的基業在四大書院。 (2)嵩陽書院為四大書院之首，講經論籍的盛景遠在宋明兩朝。先后在嵩陽書院講學的 【查看全文】

2 《蒙自雜記》閱讀答案-朱自清

蒙自雜記 朱自清 ①我在蒙自住過五個月，我的家也在那里住過兩個月。我現在常常想起這個地方，特別是在人事繁忙的時候。 ②蒙自小得好，人少得好。看慣了大城的人，見了蒙自的 【查看全文】

3 楊花與柳絮飄飛的日子閱讀答案與解析-張抗抗

楊花與柳絮飄飛的日子 張抗抗 ①1977年初夏，我離開生活了八年的北大荒鶴立河農場，去哈爾濱市的黑龍江省藝術學校報到。記得猛烈的春風搖撼著路邊高大的白楊樹，眼前一片楊花飛 【查看全文】

4 五花山下收土豆的人閱讀答案-遲子建

五花山下收土豆的人 遲子建 ①這世上最出色的染匠，一定就是秋霜了，只要它來了，青山就改變了顏色。初霜來的時候，樹葉只是微微轉黃，這時節的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息 【查看全文】

5 馬二先生游西湖(節選)閱讀答案

馬二先生游西湖(節選) 馬二先生上船一直來到斷河頭，問文瀚樓的書坊，乃是文海樓一家，到那里去住。住了幾日，沒有甚么文章選，腰里帶了幾個錢，要到西湖上走走。 這西湖乃是天 【查看全文】

6 《米缸山下播綠記》閱讀答案

米缸山下播綠記 白瑩 每年初夏的育苗工作，對于我們護林員來說，是一件大事。早上七點多鐘我們已經到達離場部十多公里的二臺苗圃地。山谷里晨風清涼宜人，天空藍得像是剛剛被擦 【查看全文】