董橋
一
①認識她的時候還是個剛剛長成的小女孩,標致得像一幅畫,說是幾天前才從內地出來,想家想得眼神里染上一層淡淡的烏云,卻也遮不住云里透出來部忽悠的艷陽。后來聽說婚姻遇到了黑夜的風雪:一下是徹骨的寒氣從紙糊的破窗縫隙中熏得人想器;一下是紅紅的爐火照亮了滿室的春意。最后還是分開了,始終離不了文字工作,她從一個地方轉到另一個地方做著同樣性質的差事,有一陣子是擔憂家人的病,四處求醫求藥。偶然跟地吃一頓飯,細細辨認她臉上那幾抹早來的秋意。
②再過完一個冬天,她突然相信北國之春正濃;那是她寫完一部小說之后的事了。終于眼看她匆匆北上。惦念中也收到過她的來信,說在苦學英文,準備到美國念書,沒說是一個人還是兩個一起去,最近的一封短簡說是總算考完試,走到街上到處店鋪都掛著花花綠綠的九八年的年歷,想起六,七年前我們相識的情景:“我老覺得自己像吃飯一樣把日子一粒粒地吞下去,這飯也還是可以回味的,”信末的兩句話尤其讓人牽掛當年那個畫里的小女孩:“算是問一份冬安吧。這邊冬天很肅殺的,因此陽光老是笑瞇瞇的。”
③信封上沒寫北京的地址,不知道是不是從舊地方搬走了暫時住在什么宿舍里。我想問她近來可寫了些什么?怎么信上說“一個字都沒什么好寫了”?遇到敏慧而通文墨的晚輩,我常常忍不住希望他們多寫作,卻又常常免不了擔心他們對人世間的悲歡離合感受過深。年輕的歲月像輕輕的扁舟,載不動那超重的愁。我想人老了都會這樣。
④我當初發表過一些作品之后,幾位長輩總是關懷我的心愿:又怕我誤入浮華的陷阱白白斷送了那一絲靈氣,又怕我沉迷在文苑書樓之中,錯過了謀稻謀粱的機緣。到了我有一份安定的職業,他們又擔心生在福中的人寫不出深刻的作品。慢慢的我發現人生的浮沉由不得自己作主,走哪一條路子甚至會走多遠根本不在自己的計算之中。我于是總是安于埋頭做完眼前的工作,不敢相信明天是不是還有這樣的環境和心情去做好一件事。臺靜衣先生一句“人生實難”,我每一次看到想到都心疼:八十幾年的八千里路云和月,老人家留下的四字總結竟帶那么無奈的憾意。
⑤張愛玲在美國幾十年,兜兜轉轉想找一處安靜的棲身之地以便利用業余的時間和精神去寫作,到底并不容易。幸好還有那么幾個古道熱腸的朋友用盡方法替她求一個安頓,她給夏志清的信上說:“本來在中西部與加州的事,都是濟安的學生照應我,等于濟安在遺囑上添了一筆,給一個朋友一份遺產,完全意想不到的,其間你出的力當然更不必說了,也是實在不知道該怎么說,因為只有比較小的事才可以道謝。
”也許作家、頭術家、音樂家都必須經過一次又一次的不快樂才能夠創造出自己滿意的作品。“不朽”是千秋萬代人的事情,輪不到創造不朽作品的人刻意追求。新加坡報紙問金庸怎樣回頭看自己的作品?他答道:“找到不少錯別字。”淺淺的話,深深的道理。
8.請賞析第①、②兩段語言的不同特點,(4分)
9.分析第④段引用臺靜農“人生實難”的作用。(3分)
10.文末畫線句是作者對于金庸回答的評價,請結合全文談談你對這句話的理解。(4分)
11.請說說以“冬安”為題的好處。(4分)
答
8.第一節的語言清雅委婉,富于詩意。比喻的運用很有特色。第二節的語言平和自然,從自己的經歷娓娓道來,親切真誠。
9、一方面更深刻地表達了作者對于人生艱難的感受,另一方面引出了下文張愛玲晚年的坎坷艱難,為“經歷一次又一次地不快樂才能創造出讓自己滿意的作品”張本。
10..金庸的話語巧妙地避開了記者的問題,舉重若輕,表達自己對作品不作評價的態度。金庸的話是輕描淡寫的,但是關于文學創作的價值的思考和態度卻是深沉的。作者對金庸的話的評價正體現出了他對于文學創作的認識,作品本身的價值不是自己賦予,也不是刻意追求可得到的。而作家所能做的就是克服種種的人世艱難努力去創作使自己滿意的作品。這也是作者對于后輩作家的教誨。
11.冬安,是作者認識的女孩信里的季節問候。“冬”不僅是季節,也是女孩正在經歷的多波折的人生現狀,也包含著“人生實難”的隱喻,作者以“冬安”為標題,既表達了自己對于有才華的后輩遭遇人生種種波折的擔憂,也試圖通過自己的人生經歷,來開啟后輩對于人生與寫作的思考,鼓勵后輩正確認識人生此刻的冬意,把握今天所有的環境與心情,努力寫出讓自己滿意的作品,為后輩帶去了“安”的祝福與勸慰。這個標題,含義豐富,形象鮮明,感情蘊藉,充滿體現了長輩與晚輩之間溫暖美好的情誼。
楊花與柳絮飄飛的日子 張抗抗 ①1977年初夏,我離開生活了八年的北大荒鶴立河農場,去哈爾濱市的黑龍江省藝術學校報到。記得猛烈的春風搖撼著路邊高大的白楊樹,眼前一片楊花飛 【查看全文】
2 《千年書香落閑花》閱讀答案千年書香落閑花 陳世旭 (1)一千年前的大宋是一個崇拜文化的王朝,而大宋文化的基業在四大書院。 (2)嵩陽書院為四大書院之首,講經論籍的盛景遠在宋明兩朝。先后在嵩陽書院講學的 【查看全文】
3 《蒙自雜記》閱讀答案-朱自清蒙自雜記 朱自清 ①我在蒙自住過五個月,我的家也在那里住過兩個月。我現在常常想起這個地方,特別是在人事繁忙的時候。 ②蒙自小得好,人少得好。看慣了大城的人,見了蒙自的 【查看全文】
4 馬二先生游西湖(節選)閱讀答案馬二先生游西湖(節選) 馬二先生上船一直來到斷河頭,問文瀚樓的書坊,乃是文海樓一家,到那里去住。住了幾日,沒有甚么文章選,腰里帶了幾個錢,要到西湖上走走。 這西湖乃是天 【查看全文】
5 五花山下收土豆的人閱讀答案-遲子建五花山下收土豆的人 遲子建 ①這世上最出色的染匠,一定就是秋霜了,只要它來了,青山就改變了顏色。初霜來的時候,樹葉只是微微轉黃,這時節的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息 【查看全文】
6 《米缸山下播綠記》閱讀答案米缸山下播綠記 白瑩 每年初夏的育苗工作,對于我們護林員來說,是一件大事。早上七點多鐘我們已經到達離場部十多公里的二臺苗圃地。山谷里晨風清涼宜人,天空藍得像是剛剛被擦 【查看全文】