——中國故事常見的開端
張曉風
在中國,錯誤不見得是一件壞事,詩人鄭愁予有首詩,題目就叫《錯誤》,末段那句“我達達的馬蹄是美麗的錯誤”幾十年來像一根名笛,不知被多少人吹響。
歷史上的周瑜雅擅音律,即使喝了酒之后,仍然可以辨出樂工彈奏的音樂的錯誤。當時民間有首歌謠唱道:“曲有誤,周郎顧。”后世的詩人多事,故意翻寫了兩句:“欲使周郎顧,時時誤拂弦。”真是無限機趣,描述彈琴的女孩貪看周郎的眉目,故意多彈錯幾個音,害他頻頻回首,風流倜儻的周郎哪里料到自己竟掉進了彈琴素手甜蜜的陷阱。
在中國,故事里的錯誤也仿佛是那彈琴女子在略施巧計,是善意而美麗的——想想如果不錯幾個音,又焉能賺得你的回首呢?錯誤,對中國故事而言,有時幾乎成為必要了。如果你看到《花田錯》《風箏誤》等戲曲,不要覺得古怪,如果不錯一次,哪來的故事呢!
我們先來講《紅樓夢》吧,女媧煉石補天,偏偏煉了三萬六千五百零一塊石頭。本來三萬六千五百是個完整的數目,非常精準正確,可以剛剛補好殘天。女媧既是神明,她心里其實是明白的,但她存心要讓一向正確的自己錯一次,要把一向精明的手段錯一點。“正確”,只是對工作的要求,“錯誤”,才是她樂于留給自己的一道難題,她要看看那塊多余的石頭,究竟會怎么樣往返人世,出入虛實,并且歷經情劫。
就是這一點點的謬誤,于是在大荒山無稽崖青埂峰下,便有了一塊頑石,而由于有了這塊頑石,又牽出了日后的通靈寶玉。
整個一部《紅樓夢》,原來恰恰只是數學上的差錯而滑移出來的軌跡,并且逐步演繹出一連串荒唐幽眇的情節。世上的錯誤往往不美麗,而美麗又每每不錯誤,唯獨運氣好碰上“美麗的錯誤”才可以生發出歌哭交感的故事。
《水滸傳》楔子里的鑄錯則和希臘神話故事“潘多拉的盒子”有些類似,都是禁不住好奇,去窺探人類不該探究的奧秘。但相較之下,洪太尉打開“伏魔之殿”又比潘多拉打開“盒子”復雜得多。他走完了三清殿,到了右廊后一所去處,發現了一座神秘的建筑:門縫上交叉貼著十幾道封紙,上面高懸著寫著“伏魔之殿”四個字的牌額,據說從唐朝以來八九代天師每一代都親自再貼一層封條,鎖孔里還灌了銅汁。洪太尉禁不住誘惑,竟打爛了鎖,撕下封條,撞進去,搬走石龜,最后又掘起一塊大青石板,這才看到下面原來是萬丈深淵。剎那間,黑煙上騰,散成金光,激射而出。僅此一念之差,他放走了三十六座天罡星和七十二座地煞星,合共一百零八個魔王。《水滸傳》里一百零八個好漢便是這樣來的。
中國的歷史當然不該少了堯舜孔孟,但如果不是洪太尉在伏魔殿那一攪和,我們就要失掉夜奔的林沖或醉打山門的魯智深,想來那也是怪可惜的呢!
一部《鏡花緣》又是怎么樣的來由?說來也是因為百花仙子犯了一點小小的錯誤,因此便有了多位花仙被貶入凡塵的情節。犯了錯,并且以長長的一生去彌補,這其實也正是大部分的人間故事吧!這一段段美麗的錯誤都好得令人艷羨稱奇!
從比較文學的觀點來看,有人以為中國故事里往往缺少叛逆英雄。像宙斯,那樣弒父自立的神明,像雅典娜,必須打開父親腦袋自己才跳得出來的女神,在中國是不興有的。就算搗蛋精的哪吒太子,一旦與父親沖突,也萬不敢“叛逆”,他只能“剔骨剜肉”以還父母罷了。
中國的故事總是從一個小小的錯誤開端,諸如多了一塊沒被補天的石頭,失手打了一件琉璃盞。不是叛逆,是可以被諒解的小過小誤,是失手,是大意,是一時興起或一時失察。“叛逆”太強烈,那不是中國方式。中國故事只有“錯”,而“錯”這個字既是“錯誤”之錯,也是“交錯”之錯,交錯不是什么嚴重的事,只是兩人或兩事交互的作用——在人與人的盤根錯節間就算是錯也不怎么樣。像百花之仙,待歷經塵劫回來,依舊是仙,仍舊冰清玉潔馥馥郁郁。就算在受刑期間,那也是一場美麗的受罰,她們是人間女兒,生當大唐盛世,個個“縱其才而橫其艷”,直令千古以后,回首乍望的我忍不住意飛神馳。
年輕,有許多好處,其中最足以傲視人者莫過于“有本錢去錯”。年輕人犯錯,你總得擔待他三分——
有一次,我給學生布置了作業,要他們每人念幾十首詩,錄在錄音帶上交來。有的學生念得極好,又念又唱,極為精彩。有的卻有口無心,蘇東坡的“一年好景君須記”,不知怎么回事,有好幾個學生念成“一年好景須君記”,我聽了,一面搖頭莞爾,一面覺得也罷,蘇東坡大約也不會太生氣。本來的句子是“請你要記得這些好景致”,現在變成了“好景致得要你這種人來記”,這種錯法反而更見朋友之間相知相重之情了。
在中國,那些小小的差錯,那些無心的過失,都有如偏離大道以后的岔路。岔路亦自有其可觀的風景,“曲徑”似乎反而理直氣壯可以“通幽”。錯有錯著,生命和人世在其嚴厲的大制約和慘烈的大叛逆之外也何妨采中國式的小差錯小謬誤或小小的不精確。讓岔路可以是另一條大路的起點,容錯誤是中國故事里的美麗情節。
(有刪改)
7.下列對本文的理解和分析,不正確的一項是(3分)
A.“風流倜儻的周郎哪里料到自己竟掉進了彈琴素手甜蜜的陷阱”這一句中的“彈琴素手”運用借代的手法,使語言生動形象,具有豐富的畫面感。
B.“錯誤,對中國故事而言有時幾乎成為必要了”,說明善意而美麗的錯誤是中國故事里普遍的現象,只有這樣才能演繹出美麗的故事。
C.文章說“‘叛逆’太強烈,那不是中國方式”,“中國方式”指的是可以被諒解的小過小誤,是失手,是大意,是一時興起或一時失察。
D.從前文故事中的錯誤寫到倒數第二段生活中的錯誤,說明故事中的錯誤和精彩在生活中也有,這樣寫豐富了文章的內容。
8.在文中,作者選取了中國故事中的哪幾個“錯誤”?根據這些內容,概括文中“錯誤”的含義。(6分)
9.從文章主旨的角度,分析文章的行文思路。(6分)
答
7.B 解析:B項“說明善意而美麗的錯誤是中國故事里普遍的現象,只有這樣才能演繹出美麗的故事”錯誤,于文無據。
8.解析:本題一共有兩問。第一問的答案在文章的前半部分,涉及周瑜、《紅樓夢》《水滸傳》《鏡花緣》,概括出故事的內容,答案不難得出。第二問涉及理解詞語的含義,答案在文章的結尾部分,“在中國,那些小小的差錯,那些無心的過失,都有如偏離大道以后的岔路”,是“生命和人世在其嚴厲的大制約和慘烈的大叛逆之外也何妨采中國式的小差錯小謬誤或小小的不精確”。運用摘錄法即可得出答案。
【參考答案】①由周瑜醉后仍能聽出樂工的錯誤寫到彈琴女子故意彈錯,只為換得周郎的回首。②《紅樓夢》中女媧補天時多了一塊沒被補天的石頭,才有了后面一系列歌哭交感的故事。③《水滸傳》中洪太尉禁不住誘惑,放走了一百零八個魔王,后面才有了梁山好漢扶弱濟貧的故事。④《鏡花緣》中的百花仙子因為犯了一點小錯,才有了后來多位仙子被貶入凡塵的情節。(每點1分)
“錯誤”具體指中國故事開端中常見的善意而美麗的小小的差錯、無心的過失。(含義:2分)
9.解析:第一問:摘錄結尾部分內容,參考“錯誤”的含義,文章的主旨不難得出。第二問:由于文章結構層次清晰,所以對文章結構的理解和賞析的難度不大,文章的思路由鄭愁予的《錯誤》引入話題——中國故事中的“錯誤"——中國故事中的“錯誤”與外國故事中的“叛逆”的區別——生活中的“錯誤”——“容錯誤”的主題。
【參考答案】主旨:在中國,錯誤不見得就是一件壞事,一些小小的、無心的過失或錯誤,常常是善意而美麗的,人們要學會包容它。(2分) 行文思路:①開篇點題,并以鄭愁予的詩作《錯誤》引出中國故事中的“錯誤”。(1分)②接著用中國故事進行闡釋。(1分)③然后再用現實生活中的錯誤說明“有時錯誤也能演繹出精彩”。(1分)④最后呼應開頭,總結全文,提醒人們要學會包容“一些小小的、無心的過失或錯誤”,卒章顯志,升華主旨。(1分)(概括主旨2分,其余的每1點1分)
相關閱讀
1 《蒙自雜記》閱讀答案-朱自清
蒙自雜記 朱自清 ①我在蒙自住過五個月,我的家也在那里住過兩個月。我現在常常想起這個地方,特別是在人事繁忙的時候。 ②蒙自小得好,人少得好。看慣了大城的人,見了蒙自的 【查看全文】
2 馬二先生游西湖(節選)閱讀答案馬二先生游西湖(節選) 馬二先生上船一直來到斷河頭,問文瀚樓的書坊,乃是文海樓一家,到那里去住。住了幾日,沒有甚么文章選,腰里帶了幾個錢,要到西湖上走走。 這西湖乃是天 【查看全文】
3 《千年書香落閑花》閱讀答案千年書香落閑花 陳世旭 (1)一千年前的大宋是一個崇拜文化的王朝,而大宋文化的基業在四大書院。 (2)嵩陽書院為四大書院之首,講經論籍的盛景遠在宋明兩朝。先后在嵩陽書院講學的 【查看全文】
4 《米缸山下播綠記》閱讀答案米缸山下播綠記 白瑩 每年初夏的育苗工作,對于我們護林員來說,是一件大事。早上七點多鐘我們已經到達離場部十多公里的二臺苗圃地。山谷里晨風清涼宜人,天空藍得像是剛剛被擦 【查看全文】
5 楊花與柳絮飄飛的日子閱讀答案與解析-張抗抗楊花與柳絮飄飛的日子 張抗抗 ①1977年初夏,我離開生活了八年的北大荒鶴立河農場,去哈爾濱市的黑龍江省藝術學校報到。記得猛烈的春風搖撼著路邊高大的白楊樹,眼前一片楊花飛 【查看全文】
6 五花山下收土豆的人閱讀答案-遲子建五花山下收土豆的人 遲子建 ①這世上最出色的染匠,一定就是秋霜了,只要它來了,青山就改變了顏色。初霜來的時候,樹葉只是微微轉黃,這時節的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息 【查看全文】